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Автор этой книги — не только журналист, но и инже
нер. А сама книга — результат пятилетнего творческо
го сотрудничества с учеными из лаборатории физиоло
гии зрения Института физиологии им. И. П. Павлова 
АН СССР. Все эти пять лет автор внимательно следил за 
успехами ее сотрудников и постоянно выступал со ста
тьями об их работах. 

Проблемы, которые рассматриваются в книге, В. Де
мидов излагает, опираясь на голографическую гипоте
зу работы мозга, активно развиваемую в последнее 
время учеными всего мира (строгости ради отметим, 
что разделяют эту концепцию не все исследователи). 
Среди этих исследований видное место занимают тру
ды советских ученых, в особенности работающих в Ин
ституте физиологии им. И. П. Павлова. А поскольку 
голография — детище инженеров, становится понят
ным, почему один из них смог легко и непринужденно 
ориентироваться с помощью голографического компа
са в море разнообразных сведений, которые внешне ка
жутся разрозненными, а на самом деле демонстриру
ют глубокое единство материальных сущностей мира, 
открывающегося перед нами. 

Единый подход к самым различным проблемам 
принес автору заслуженный успех. Разбирая с единых 
позиций вопрос опознания зрительных образов и при
чины «капризов» моды, восприятия цвета и строения 
отдельных систем зрительного тракта, зрительные ил-
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люзии и формирование внутренней модели мира, Де
мидов находит удачные объяснения «таинственным» 
явлениям, выдвигает правдоподобные гипотезы. К та
ким находкам можно отнести, например, гипотезу о 
причинах изменения моды, объяснение «тайны» тре
угольника Пенроуза и «невозможных картин»; свое
образен и любопытен подход автора к проблеме сущ
ностей абстракций и понятия красоты. Убедительно 
раскрыт внешне парадоксальный тезис о том, что зри
тельные иллюзии — отражение автоматической точно
сти работы зрительного аппарата, отражение правиль
ности модели мира, сформировавшейся в результате 
прошлого опыта человека. 

Ясность, доступность и одновременно научная стро
гость изложения материала — несомненное достоинст
во книги, которую вы держите в руках. В списке лите
ратуры, которой пользовался автор, — труды круп
нейших ученых, занимающихся проблемами зрения, 
как советских, так и иностранных. Демидов лично зна
ет многих своих героев, он бывал в научных лаборато
риях, присутствовал при опытах, и потому атмосфера 
научного поиска передана им увлекательно и убеди
тельно. 

Хорошим, образным языком излагая чрезвычайно 
сложные проблемы нейрофизиологии и психологии, ки
бернетики и медицины, автор нигде не впадает в вуль
гаризацию. Он свободно оперирует понятиями многих 
наук, приводит удачные, яркие примеры, так что сле
дить за логикой развития сюжета читателю будет, бе
зусловно, интересно. Проблема голографии — проблема 
во многом математическая, и тем приятнее, что ее уда
лось объяснить без формул, на вполне понятном самому 
широкому читателю уровне. Очень важно, что Демидов 
ссылается на самые последние работы, результаты ко
торых опубликованы буквально только что, в 1977 г.,— 
в книге ощущается биение пульса современности, она 
актуальна и свежа. 

История познания механизмов работы зрительного 
аппарата — это история борьбы науки с идеализмом. 
Результаты современных исследований еще и еще раз 
подтверждают материалистический тезис о познавае
мости природы во всех ее проявлениях, в том числе и 
таких сложнейших, как зрение и мышление. На место 
«души» наука ставит изумительные по своей отточен-
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ности электрохимические процессы в нейронных сетях 
мозга. Техника эксперимента с каждым годом стано
вится все изощреннее, наше проникновение в сущность 
вещей — все глубже. Человек все больше познает сам 
себя, проникает в такие тайны, перед которыми тайны 
океана и космоса бледнеют. И (вместе с тем язык науки 
становится все более сложным, наука распадается на 
все более узкие дисциплины, так что ученые, работаю¬ 
щие в одной из лабораторий, уже с трудом ориентиру
ются в проблемах своих соседей за стенкой. Объем ин
формации растет как снежный ком, и потому роль на
учной популяризации, особенно обобщающей 
достижения родственных и смежных дисциплин, в 
наши годы все более возрастает. Ученый нередко чер
пает из таких работ полезную для себя информацию. 
Книга Демидова как раз и является одной из таких 
книг — удачной попыткой обобщить результаты, полу
ченные специалистами, работающими в самых раз
личных областях знания. И не только обобщить, но и 
связать эти результаты с жизненными проблемами, 
близкими буквально каждому человеку, сочетая серь
езность подхода ученого с живостью стиля литератора. 

Академик О. Г. Г а з е н к о 





Во всем мне хочется дойти 
До самой сути 

Б. Пастернак 

...Перед глазами у меня, а вернее, перед одним правым гла
зом, потому что левый закрыт черной бумажкой, в дырочку вид
неется светлый прямоугольник, по которому причудливой сет
кой переплелись тонкие извилистые линии. Щелкнуло, линии ис
чезли, квадратик на мгновение брызгает белым, и снова возникло 
переплетение линий. 

— Ну, что увидели? 
— Ничего, — честно признаюсь я. 
— И правильно. Так и должно быть. А теперь? 
Снова щелчок. На этот раз почудилось, что вижу контур ка

кого-то четвероногого. 
— Собака, — говорю. — Или какое другое животное. Не раз

глядел толком. 
Опять, щелкнув, исчезает переплетение линий. И тут уж я 

отчетливо понял: козел! Или, может, коза: насчет вымени оста
лось сомнение... 

— Коза, — отзывается Александра Александровна Невская. 
— А поскольку человек вы нетренированный, то и время у вас 
сто пятьдесят миллисекунд. Вы ведь не знали, какие картинки я 
буду показывать. 

— А если бы тренированный и знал, — что тогда? 
— Тогда вы увидели бы ее раньше, еще при ста и даже при 

шестидесяти миллисекундах. 
— Почему же это? 
— Потому что тогда ваш зрительный аппарат гораздо быст

рее прошелся бы по «дереву признаков». 
— «Дереву признаков»? Прямо какая-то генеалогия... 
— В какой-то мере есть. Но сначала — немного истории всей 

этой проблемы. В зрении, когда начинаешь разбираться, странно 
и таинственно буквально все... 

Так началось мое знакомство с Лабораторией физиологии 
зрения, которой руководит профессор Вадим Давидович Глезер. 





Глава первая 

ГРАНИЦА ДОСОЗНАТЕЛЬНОГО 

...Факты, не объясняемые суще
ствующими теориями, наиболее до
роги для науки, от их разработки 
следует по преимуществу ожидать 
ее развития... 

А. М. Бутлеров 

Почему все мыслимые столы объединены в нашем со
знании словом «стол»? Почему все мыслимые дере
вья — «дерево»? Как человек узнает то, что он видит? 

Три века назад английский философ-просветитель 
Джон Локк написал книгу: «Опыт о человеческом ра
зуме». Он работал над ней почти двадцать лет. Он про
возгласил в ней убежденно и безоговорочно: «В душе 
нет врожденных идей!» Человеческий мозг, утверждал 
он, — это «чистая табличка», на которой чертит свои 
узоры мир, воспринимаемый органами чувств. 

Чтобы опознать предмет, его нужно отнести к опре
деленному классу. Какому? Ребенку подсказывают от
вет родители, ученику — учитель, незнающему — 
знающий. Вот первый путь познания. 

Второй путь — собственные впечатления. Чтобы по
знакомиться с миром, нужно не созерцать его, не барах
таться в схоластических рассуждениях, а смело «вхо
дить в соприкосновение» с ним, пусть ошибаясь, падая, 
но непременно вставая и бесстрашно двигаясь вперед. 
Опыт, добытый даже дорогой ценой, самый верный 
учитель. Нет ничего выше опыта и ничего, что могло 
бы его заменить. Так учил Локк. 

Локку возражал его современник, великий немец
кий математик Готфрид Вильгельм Лейбниц: да, вер
но, все доставлено разуму органами чувств, все. За ис
ключением... самого разума! 

Основные идеи логики и математики, эти «истины 
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разума», обязаны (по мнению Лейбница) присутство
вать в сознании изначально. Идея длины, например, 
должна быть заложена туда задолго до того, как чело
век начнет что-нибудь измерять. Поэтому способность 
оценивать протяженность так же врожденна, как от 
природы даны человеку многие другие таланты. 

Только опыт? Или только присущее от рождения? 
Экспериментов тогда почти не проводили, проблемы 
пытались разрешать умозрительно. 

— Взгляните на новорожденного! — взывали эмпи¬ 
ристы, последователи Локка. — Да разве он что-нибудь 
видит? В голове у него ничего нету, кроме сплошного 
сумбура, мешанины туманных пятен! 

— Какие пятна?! — возмущались нативисты, за
щищавшие взгляды Лейбница, Декарта и Канта. — Да 

Рис. 1. Развивается живое существо, и все сложнее становится 
организация коры его головного мозга. Обратите внимание, как 
утолщаются отростки — дендриты, как все активнее они ветвятся 

3 месяца 15 месяцев 24 месяца 
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за тысячи лет существования человека его глаз должен 
был развиться так хорошо, что младенец видит ничуть 
не хуже взрослого! Он просто говорить не умеет, а то 
бы все стало ясно... 

Так и не разрешившись, спор продолжался добрых 
двести пятьдесят лет. Шла вперед наука, соперники на
ходили все новые и новые факты, свидетельствующие 
в их пользу. И пренебрегали теми, которые «лили воду 
на мельницу» противоположной стороны. Лишь в са
мые последние годы нашего века стало ясно, что ни 
одна точка зрения не имеет перевеса. Или, если угодно, 
«победила дружба»: истина лежит посередине, только  
гибкое сочетание опыта и врожденности формирует 
полноценное живое существо. 

Опыт, безусловно, дает организму чрезвычайно мно
го. Если детенышей шимпанзе выращивать в темноте, 
лишь на очень короткое время включая слабый рассе
янный свет, у них становится плохим не зрение: сдви
ги выглядят куда значительнее, они касаются не 
столько зрения, сколько самого мозга. Условные реф
лексы у таких шимпанзят возникают много медленнее, 
чем у их собратьев, живших в обычной обстановке. Об
деленные светом создания не отличают служителя, ко
торый их кормит, от посторонней публики. Даже буты
лочка с молоком, такая притягательная для маленькой 
обезьянки, не вызывает у них эмоций... А причина в 
том, что «у животных, лишенных зрительных ощуще
ний, соответствующие нейроны не развивались в био
химическом отношении», — объясняет видный физио
лог Хозе Дельгадо, известный своими интереснейшими 
исследованиями работы мозга. Под микроскопом ней
роны выглядят вроде бы обычно, но химический ана
лиз показывает: в них очень мало белков и рибонук
леиновой кислоты — той самой РНК, которая сугубо 
важна для жизнедеятельности организма. И вес коры 
головного мозга, посаженного на голодный паек инфор
мации, оказывается меньше, чем следовало бы. 

В 1931 г. немецкий врач Макс фон Зендем удалил 
катаракту нескольким слепым от рождения детям. 
Весь остальной зрительный тракт был у них в порядке. 
И все-таки оказалось, что «в течение первых дней после 
операции видимый мир был лишен для них всякого 
смысла, и знакомые предметы, такие, как трость или 
любимый стул, они узнавали только на ощупь». Лишь 
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после долгой тренировки прозревшие дети обучались 
видеть вещи, но зрение действовало и в дальнейшем 
много хуже, чем обычно в этом возрасте. Они с трудом 
отличали квадрат от шестиугольника. Чтобы обнару
жить разницу, считали углы, помогая себе пальцами, 
часто сбивались, и видно было, что для них такое опо
знавание трудная, серьезная задача. Мало того, у них 
путались предметы. Петух и лошадь воспринимались 
одинаково, потому что у обоих животных есть хвост, 
рыба казалась похожей на верблюда, так как плавник 
напоминал горб... 

С первого же дня появления младенца на свет зре
ние помогает ему постигать мир. Но эта 
бесспорная истина не решает вопроса, который сто
ял у истоков спора эмпиристов и нативистов: различа
ет что-нибудь новорожденный в том, что видит, или нет? 

Если говорить о животных, то опыты над вылупив
шимися из яйца птенцами показали как будто правоту 
нативистов. Способность различать (по крайней мере 
корм) дана птицам от рождения. Однодневные цыпля-

Рис. 2. Чем больше походит предмет на зерно, тем ча
ще клюют его цыплята, демонстрируя, что способ
ность различать форму присуща им от рождения: 
1 — спустя 10 минут после того, как цыплята вылу

пились из яйца; II— спустя 40 минут 
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та клюют шарики вдесятеро чаще, чем насыпанные 
рядом пирамидки. Они всегда предпочитают кружочки 
треугольникам. А если приходится выбирать между 
шариком и кружком, без колебаний обращают самое 
пристальное внимание на объемную фигуру и игнори
руют плоскую. Словом, для них интереснее то, что 
больше напоминает пищу. Мы называем способность 
клевать, едва появившись на свет, инстинктом. А спо
собность разобраться, что именно клевать, — тоже ин
стинкт? Конечно. Однако инстинкта мало. Необходимо 
и умение зрительного аппарата опознать круглое, похо
жее на корм. Но только ли представление о пище на
следственно? 

Экспериментатор переходит от цыплят к птенцам 
серебристой чайки. В гнезде их кормит из клюва за
ботливая мамаша. И во время опыта детеныш клюет 
чаще всего предметы, напоминающие формой мамин 
клюв! 

Нет сомнений: зрительная система птенцов сразу 
же после рождения столь совершенна, что они в состоя
нии различать форму. Однако не слишком ли мы опти
мистичны? Вдруг зрение «настроено» только на пред
меты, эталонные для каждого вида птиц, и больше ни
чего другого не разбирает? 

Вопрос исчезает, как дым, лишь только мы знако
мимся с импритингом. Этот удивительный психологи
ческий механизм заключается в том, что, например, 
утенок в промежутке между тринадцатым и семнадца
тым часами после выхода из яйца «считает матерью» 
любой движущийся возле него предмет и затем всегда 
бегает за такой «мамой», пусть ею окажется служитель 
инкубатора, футбольный мяч или «небольшая зеленая 
коробка с тикающим внутри будильником». Здесь нет 
и не может быть ни инстинктивной «настройки» на 
форму, ни обучения: формы чересчур неожиданны и 
слишком ничтожно мало время между появлением на 
свет и выработкой «привычки». К тому же импритинг 
не возникает, если его пытаются вызвать всего на не
сколько часов позже оптимального срока. Для птенца 
тогда и родная мать — чужая утка. Значит, он от
четливо видит предметы и накрепко запоминает 
их. 

— Ах, все это не доказательства, — возражали, и в 
известной мере не без оснований, эмпиристы. — Опыты 

13 



поставлены на животных, а животное — не человек... 
Вот если бы можно было спросить младенца... 

Да, младенец — это был до недавнего прошлого ар
гумент несокрушимый. В самом деле: как поговорить с 
существом, не владеющим речью? 

Удивительно, но, мучаясь этой проблемой, физиоло
ги почему-то долгое время не вспоминали о классиче
ских опытах И. П. Павлова. Между тем павловский 
метод условных рефлексов одинаково применим и к не 
способной говорить собаке и к не научившемуся еще 
говорить новорожденному. Когда же исследователи 
догадались, как поставить опыт, чтобы не утомлять 
малыша и не повредить ему, пала и эта «последняя 
крепость эмпириста». 

Детишкам, которым от роду исполнилось всего от 
одного до четырнадцати дней, швейцарский врач 
Ф. Штирниман показывал цветные карточки: если там 
был рисунок, он всегда вызывал больший интерес, чем 
«плоская», ровная окраска. Другие исследователи уста
новили, что в двухнедельном возрасте малыш предпо
читает смотреть на предметы, форма и окраска (вернее, 
пестрота) которых сложнее, а в двухмесячном ему боль
ше нравятся картинки с концентрическими кругами, 
чем с параллельными линиями. Какие же «бесформен
ные пятна», где «сумбур»?! 

Дети, которым меньше месяца, с расстояния в чет
верть метра различают линии толщиной три миллимет
ра, полугодовалые — толщиной четыре десятых милли
метра. Этот последний результат, правда, еще впятеро 
хуже, чем острота зрения взрослого, но он несравненно 
лучше, чем до сих пор представляли себе врачи и пси
хологи. 

Еще более сенсационными оказались эксперименты, 
в ходе которых новорожденным показывали свалы: на 
одном — схематически нарисованное веселое человече
ское лицо, на другом — в беспорядке разбросаны улы
бающийся рот, нос, глаза с бровями, а на третьем—ни
чего, просто ярко окрашенная плоскость. Детишки в 
возрасте от четырех дней до шести месяцев отдавали 
предпочтение первому овалу, демонстрируя ученым 
свою присущую от рождения способность воспринимать 
организованные структуры, чем, безусловно, является 
человеческое лицо. Даже если предположить, что в моз
ге малыша заложен некий эталон на опознавание лиц 
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(впоследствии мы увидим, что это не так уж невероят
но), зрительный аппарат должен быть настолько раз
вит, чтобы эталон удалось использовать, и зрение с 
этим вполне, судя по всему, справляется. Есть над чем 
задуматься людям, выпускающим игрушки для самых 
маленьких... 

Итак, глаз доставляет человеку важную информа
цию буквально с первого дня его жизни. Но как малыш 
узнает то, что видит? Взор ведь может быть привлечен 
и совершенно бессмысленными изображениями: вось
минедельный младенец, например, обращает внимание 
на кружок с тиснутым по нему газетным текстом 
втрое-вчетверо чаще, чем на гладко окрашенные круж
ки, но никто не рискнет утверждать, что ребенка инте
ресуют буквы. 

Рис. 3. Грудные дети гораздо охотнее смотрят на сложные по 
фактуре рисунки, чем на однотонные {А, Б, В — красный, бе
лый и голубой диски), а человеческое лицо привлекает особен
но большое внимание. Синий столбик — дети в возрасте от 

2 до 3 месяцев, заштрихованный — старше 3 месяцев 



А интерес все же есть. Значит, зрение дает мышцам 
глаз какие-то сигналы. С другой стороны, говоря о 
зрительном аппарате взрослого, Энгельс писал: «К на
шему глазу присоединяются не только еще другие 
чувства, но и деятельность нашего мышления». Дейст
вительно, современная наука уже не отделяет глаза от 
мозга, как когда-то. Она больше не считает, что роль 
зрения ограничивается «доставкой» сведений, анало
гично тому, как их приносит почтальон, не утверждает, 
что роль мозга сводится лишь к «восприятию», наподо
бие чтения письма. Физиология второй половины XX в. 
формулирует четко: «Глаз — это часть мозга, выдви
нутая на периферию». 

«Часть мозга»... Где же кончается зрительный аппа
рат и где начинается Собственно мозг — вместилище 
разума? 

Герман Гельмгольц, этот, по словам И. М. Сеченова, 
«величайший физиолог» девятнадцатого столетия, на
зывал наши восприятия «бессознательными умозаклю
чениями». Действительно, когда мы смотрим на аква
риум с золотыми рыбками, мы не занимаемся построе
нием силлогизмов: «Существа, обладающие жабрами 
и живущие в воде, суть рыбы; эти существа обладают 
жабрами, а жидкость в сосуде, по-видимому, вода; сле
довательно, они рыбы». Мы просто относим «по сово
купности признаков» эти тускло мерцающие тельца к 
классу рыб, ни секунды не задумываясь над тем, как 
мы это делаем. 

Совсем иначе выглядит решение проблемы: «К ка-, 
кому классу принадлежит неизвестный организм, вы
ловленный сетями из глубин океана?» Тут уж мы мо
билизуем все наши логические способности и знания, 
чтобы провести точную классификацию. Мы будем 
мыслить, хотя задача вроде бы та же самая: отнести 
пойманного целакантуса к классу рыб. Конечно, грани
цы зыбки, и Гельмгольц совершенно справедливо за
ключал, что «нет никаких сомнений в наличии сход
ства между результатами, к которым можно прийти с 
помощью сознательных и бессознательных умозаклю
чений». 

В этом сходстве — причина того, что люди практи
чески никогда не в состоянии рассказать, как они ви
дят то, что видят. Они придумывают, они пытаются 
сконструировать акт зрения таким, каким они его по-
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нимают, стараются выразить словами явления, проис
ходящие во время работы зрительного аппарата. А 
слова — это совсем не то, чем занимается зрение. 

Вам покажут несколько тысяч фотографий пейза
жей, а потом продемонстрируют еще несколько сотен 
очень похожих, но которых вы, безусловно, раньше не 
видели. По крайней мере в восьми случаях из десяти, а 
обычно гораздо увереннее, люди отличают незнакомую 
картинку от старой: «Чувствуется, что я ее не видел...» 
Почему же чувствуется? Где спрятан механизм разли
чения? Иногда зритель с трудом, но находит слова, 
чтобы хоть как-то обозначить разницу. Но для этого 
ему приходится напряженно припоминать, обращаться 
к экспериментатору за наводящими вопросами — сло
вом, тратить немало времени и усилий без особой, в 
общем, надежды на успех. А для ответа, что это не та 
фотография, требовался лишь беглый взгляд! 

«Картинки остаются в памяти отнюдь не в виде 
слов», — пишет американский физиолог Р. Хабер в 
статье об опытах с распознаванием пейзажей. Добавим 
к этому: наоборот, нередко люди пытаются запоминать 
именно слова — в виде зрительных образов. В книге 
известного советского психолога Александра Романо
вича Лурии «Маленькая книжка о большой памяти» 
излагается история наблюдений, которые автор вел в 
течение нескольких десятилетий над профессиональ
ным мнемонистом Ш., обладавшим поистине феноме
нальной памятью. «Ему было безразлично, предъявля
лись ли ему осмысленные слова или бессмысленные 
слоги, числа или звуки, давались ли они в устной или 
в письменной форме; ему нужно было лишь, чтобы один 
элемент предлагаемого ряда был отделен от другого 
паузой в 2—3 секунды, и последующее воспроизведе
ние ряда не вызывало у него никаких затруднений. 
Экспериментатор оказался бессильным в, казалось бы, 
самой простой для психолога задаче — измерении объ-
ема памяти». 

Даже спустя много лет Ш. воспроизводил предъяв
ленные когда-то ряды без малейших ошибок. Как он 
запоминал их? Показанные таблицы «фотографировал» 
взглядом, и они накрепко запечатлялись в его мозгу. А 
если ряды ему диктовали, техника запоминания была 
иной: он расставлял слова-образы вдоль по улице. 
Обычно это была улица Горького в Москве, от площади 

17 



Маяковского к центру. Цифры, например, превраща
лись в фигуры людей: семерка выглядела «человеком 
с усами», восьмерка — «очень полной женщиной», и 
потому число 87 виделось «полной женщиной вместе с 
мужчиной с усами». Слово «всадник» представлялось 
то в образе кавалериста, то (когда Ш., став профессио
нальным мнемонистом, перешел к «экономичной» сис
теме запоминания) в виде армейского сапога со шпо
рой. 

После того как образы были размещены, уже не 
составляло труда (не составляло, понятно, только для 
Ш.) припомнить их, «прогуливаясь» по улице, — в лю
бую сторону, с любого места. Если же «слово-фигура» 
случайно попадало в неблагоприятную позицию — ска
жем, в тень подворотни, — Ш. мог и «не заметить» его. 
Он так объяснял те редчайшие случаи, когда его лови
ли на забывчивости: «Я поставил карандаш возле ог
рады — вы знаете эту ограду на улице, — и вот каран
даш слился с оградой, и я прошел мимо». 

Широко известно высказывание Эйнштейна о своей 
«технике размышления» во время работы: «По-види
мому, слова языка в их письменной или устной форме 
не играют никакой роли в механизме мышления. Пси
хические сущности, которые, вероятно, служат элемен
тами мысли, — это определенные знаки и более или 
менее ясные образы, которые можно «произвольно» 
воспроизводить и комбинировать между собой... Обыч
ные слова и другие знаки приходится мучительно изы
скивать лишь на втором этапе, когда упомянутая игра 
ассоциаций достаточно установилась и может быть по 
желанию воспроизведена». 

С аналогичным взглядом, хотя выраженным и с 
несколько иных позиций, мы встречаемся в книге из
вестного русского государственного деятеля М. М. Спе
ранского «Правила высшего красноречия», изданной в 
1795 г.: «Наши мысли бегут несравненно быстрее, не
жели наш язык, коего медленный, тяжелый и всегда 
покоренный правилам ход бесконечно затрудняет выра
жение... Сцепление понятий в уме бывает иногда столь 
тонко, столь нежно, что малейшее покушение обнару
жить сию связь словами разрывает ее и уничтожает...» 

Особенно резко высказался Тютчев: «Мысль изре
ченная есть ложь!» А мы с вами хотим узнать у чело
века, как его мозг воспринимает то, что видит, почему 
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все столы для него — «стол». Не безнадежна ли попыт
ка? Нет! 

Современная наука обладает прекрасной отмычкой 
к сущности всевозможных таинственных механиз
мов — методом «черного ящика». Исследователи назы
вают черным ящиком все вещи, о которых не могут 
сказать, как они устроены. Внутри ящика темно, и по
тому снаружи — широкий простор для гипотез. А про
веряют их экспериментами вроде описанного Козьмой 
Прутковым: «Щелкни кобылу в нос — она махнет хвос
том». Человек, проводящий опыт, «щелкает» черный 
ящик (как — в том и заключается умение задавать 
природе вопросы), а потом записывает ответную реак
цию. Вопрос—ответ, вопрос—ответ... Чем разнообраз
нее и изощреннее вопросительная сторона дела, тем бо
гаче полученная информация. 

Что же потом? Потом нужно анализировать список 
вопросов и ответов, выдвигать гипотезы внутреннего 
строения черного ящика и снова проверять их, задавая 
ему новые, более глубокие вопросы Диалог человека с 
черным ящиком — богатейший материал для дальней
шего научного поиска. Рано или поздно, однако, насту
пает момент, когда нужно подводить итоги, делать за
ключения о том, как наш ящик устроен. А интерпре
тация результатов исследования — дело порой весьма 
скользкое. И вот почему Играющую в шахматы куклу 
может приводить в движение либо хитроумный меха
низм, либо спрятавшийся внутри шахматист. Реакция 
куклы на наши ходы позволяет предполагать оба ва
рианта. Где же истина? Чтобы вынести окончательное 
суждение, надо вскрыть оболочку автомата и посмот
реть. 

Посмотреть хотят и физиологи: от «поведенческих» 
опытов, в которых участвуют животные или люди, ис
следователи переходят к изучению отдельных нейронов 
и нейронных сетей, рассматривают работу зрительного 
аппарата под самыми разными углами. Мы пройдем с 
ними весь путь, чтобы в конце концов убедиться: наи
более правдоподобная, наиболее богатая следствиями 
и «боковыми ходами» модель зрительного восприятия, 
памяти и опознания того, что видит человек (да и не 
только человек), — голографическая модель. В разных 
странах многие специалисты высказывали на эту тему 
предположения, находили весьма убедительные косвен-
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ные подтверждения. Сотрудники Лаборатории, руково
димой профессором Глезером, впервые получили реаль
ные доказательства на уровне нейронов зрительной ко
ры головного мозга. И попутно обнаружили еще много 
важных подробностей работы зрительного механизма. 

А теперь пора' ответить на вопрос, где кончается 
зрительный аппарат и начинается собственно мозг. В 
сетчатке глаза сто двадцать пять миллионов светочув
ствительных клеток — фоторецепторов. От них к моз
гу идут восемьсот тысяч нервных волокон. На каждые 
полтораста клеток одно волокно — это значит, что уже 
на уровне сетчатки происходит какая-то очень эффек
тивная переработка информации. По нерву сигналы по-

Рис. 4. Глаз человека 
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ступают в различные отделы мозга, в том числе и в 
наружное коленчатое тело (НКТ), затем в зрительную  
кору полушарий. Из визуального сигнала на каждом  
этапе извлекается самое существенное, чтобы потом 
на более высоком уровне, с этой информацией было  
удобно оперировать. В том числе заниматься и всевоз-
можными логическими преобразованиями. 

Вот почему в Лаборатории считают, что «глаз», а  
вернее, зрительный аппарат кончается там, где конк-
ретное (визуальное) мышление сменяется логическим  
(абстрактным). Механизмы этой «досознательной», до-
логической системы и изучают здесь всеми доступными  
современной физиологии методами. 

Конечно же, здесь, в Колтушах, не в состоянии ох-
ватить всех проблем. Зрительный аппарат изучают ты-
сячи лабораторий мира, в нашей стране их многие де-
сягки, если не сотни. Проблемами зрения интересуют-
ся специалисты по телевидению и конструкторы элек-
тронных вычислительных машин, проектировщики  
станков и создатели всевозможной транспортной тех-
ники, восприятие контуров и цвета волнует работников 
ГАИ и архитекторов, художников-конструкторов, при-

Рис. 5. Так представлены различные участки сетчатки в на-
ружных коленчатых телах (НКТ) — 4 и затылочных областях 
коры головного мозга — 5. Зрительные поля правого и левого 

глаза перекрываются, но не полностью. Благодаря перекрестку  
зрительных нервов 3 (хиазме) центральная, наиболее важ- 
ная часть зрительного поля представлена в обоих полушариях  

сигналами от обоих глаз 
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дающих технике столь изысканные и выразительные 
формы, и тех, кто проектирует детские игрушки. Каж
дый исследователь рассматривает вопросы получения 
и переработки зрительной информации под чуть иным 
углом, применяет какую-то особую методику, сравни
вает и обобщает результаты, полученные учеными, 
работающими в иных смежных областях. Зрение дает 
мозгу девять десятых информации, поступающей от 
всех органов чувств, и неудивительно, что тайн хвата
ет всем. Исследования сотрудников Лаборатории фи
зиологии зрения Института физиологии им. И. П. Пав
лова АН СССР идут в тесном взаимодействии с работа
ми этих тысяч ученых. Невозможно достичь вершин, не 
опираясь на широкую и прочную базу, не проверяя се
бя опытом других, не отталкиваясь от их результатов. 
Поэтому мы не обойдем молчанием и исследований, 
сделанных в самых различных лабораториях мира. 

Итак, в путь? Пожалуй... Или нет: задержимся еще 
ненадолго, окинем взглядом прошлое. «Уважение к ми
нувшему — вот черта, отличающая образованность от 
дикости», — заметил Пушкин. И потому сделаем не
сколько шагов назад, чтобы составить представление о 
здании, в которое собираемся войти. 



Глава вторая 

ПРЕДВИДЕНИЕ ГАЛЕНА 

И тот, кто даст удовлетворитель
ное Объяснение этих явлений, дол
жен быть поистине Изобретателем 
и человеком, очень сведущим в Уп
равлении и Внутреннем Устройстве 
таких Анатомических Машин. 

Г. Пауер. Экспериментальная 
философия, 1664 г. 

"Почему глаз видит? Почему в памяти сохраняются, 
как живые, картины прошлого? Где прячется па
мять?» — такие и им подобные детские вопросы чело
век стал задавать себе, должно быть, с того самого 
времени, как осознал себя человеком. 

Невнятные рассуждения о душе, глядящей на мир 
через зрачки глаз, словно в открытую дверь, даже в 
древности успокаивали любопытство только тех, кто не 
желал задумываться. Критически настроенные умы тре
бовали настоящей, материальной пищи. Тит Лукреций 
Кар иронизировал: 

...коль глаза только двери у нас заменяют, 
То с устранением их, очевидно, гораздо бы лучше 
Видеть способен был дух, коль самих косяков бы не стало. 

Философский трактат, из которого взяты эти стро
ки, был облечен в изящную форму поэмы «О природе 
вещей». Лукреций в I в. до н. э. как бы подводил итог 
достижениям науки древнего мира. Вслед за Эмпедок¬ 
лом, от которого Лукреция отделяло четыре столетия, 
поэт-философ считал, что 

Есть у вещей то, что мы за призраки их почитаем; 
Тонкой они подобны плеве, иль корой назовем их, 
Ибо и форму и вид хранят отражения эти, 
Тел, из которых они выделяясь, блуждают повсюду. 
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Чтобы сделать свою мысль убедительнее, он обра
щался к аналогиям. Вы ведь видели легкий дым кост
ра, ощущали невидимый жар огня, дивились сброшен
ной шкуре змеи, повторяющей до мельчайших подроб
ностей форму ее тела? Таковы и «призраки»: легкие, 
невидимые, копирующие вид предметов. 

Ясно теперь для тебя, что с поверхности тел непрерывно 
Тонкие ткани вещей и фигуры их тонкие льются, — 

заключал поэт. 

Гипотеза «призраков», «образов предметов» нужна 
была древнегреческим философам, чтобы объяснить 
механизм зрения. Эмпедокл, например, учил, что в гла
зу образы соединяются с исходящим из зрачков «внут
ренним светом» (вот, оказывается, какого почтенного 
возраста «лучистые глаза»!). Контакт порождает ощу
щение — человек видит предметы. Так что выгляды
вающая через зрачки душа просто не нужна: работа 
зрения — это, как мы сказали бы сегодня, обыкновен
ный физический процесс. 

Вполне физическими, материальными были у древ
них греков и «образы». Демокрит (ок. 460 — ок. 370 гг. 
до н. э.), для которого в мире не существовало ничего, 
кроме атомов, утверждал: «призраки»— суть тончай
шие атомные слои, улетевшие с поверхности тел в про
странство. Они проникают через зрачок в глаз. А 
глаз — это тоже атомы, и среди них непременно най
дутся сродные тем, которые прилетели. Подобнее со
единяется с подобным, возникает «чувственный оттиск», 
приводящий в движение атомы «души, а душа живет в 
мозгу. Разумная, чувствующая душа, в отличие от жи
вотной, обретающейся в сердце, и растительной, нахо
дящейся в животе... 

Но вот что приводило в недоумение. Коль мозг есть 
«чувствующая душа», он должен ощущать. Между тем 
медицина свидетельствовала, что мозг не чувствует да
же боли. И Аристотель, не одобрявший воззрений Де
мокрита, делает в конце IV в. до н . э . вывод: «Нет ра
зумного основания считать, что ум соединен с телом», 
следовательно, нет и причин делать вместилищем ума 
мозг. С телом, утверждал Аристотель, соединена душа, 
она есть «причина и начало живого тела», и место ей 
в сердце (вот мы обнаружили и истоки «сердечных 
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склонностей» и прочего в том же роде!). Мозгу же фи
лософ отводил роль холодильника, умеряющего сердеч
ный жар. Анатомические представления того времени 
особой точностью не отличались, мнение знаменитости 
опровергать никто не посмел. А потом... Потом автори
тет Аристотеля со всеми его заблуждениями высился 
незыблемо добрых полтора тысячелетия. 

На протяжении этих полутора тысяч лет только од
нажды физиологические воззрения Аристотеля были 
подвергнуты — и успешно — критике. Сделал это Клав
дий Гален, второй после Гиппократа гигант древней 
медицины. 

Грек по национальности, Гален родился в Пергаме, 
столице Пергамского царства. Точная дата этого собы
тия неизвестна, его принято относить к 130 г. н. э. Отец 
Галена был архитектор, человек состоятельный, и юно
ша получил великолепное образование. В Пергамской 
библиотеке, насчитывающей около двухсот тысяч книг 
(по своему богатству она уступала только книгохрани
лищу Александрии), он познакомился с сочинениями 
Платона и Аристотеля, трудами философов-стоиков и 
их непримиримых противников — философов-эпику
рейцев. Гален изучал медицину у лучших врачей Пер-
гама, а потом четыре года путешествовал по городам, 
знаменитым своими учеными. Он побывал в Смирне, 
Коринфе и, конечно же, в Александрии, где медики 
считались хранителями древнего эллинского искусства 
врачевания. Еще в III «в. до н. э. медики Герофил и Эра¬ 
зистрат вскрывали здесь трупы, ставили первые робкие 
опыты над животными... 

Вернувшись из странствий, Гален получил место 
врача в школе гладиаторов. То, что ему предложили 
занять такую должность, свидетельствовало о таланте 
молодого медика. Бойцы стоили дорого, поставить их 
на ноги после жестоких ран, которые наносили им ди
кие звери или товарищи-противники, было в интересах 
хозяина, и плохому доктору путь в школу был закрыт. 

Пергам к тому времени превратился из. столицы 
царства в город наместника одной из множества про
винций могущественной Римской империи. Великолеп
ный, пышный, сосредоточие людей искусства, филосо
фов, ученых, Рим притягивал таланты. Отправился в 
Рим и Гален. Он быстро завоевал там известность 
(«громкую известность», — подчеркивают историки) и 
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как практикующий врач, и как теоретик медицины. На 
его лекции приходило всегда множество народу. Он 
стал знаменитостью, и когда попытался было удалить
ся назад в Пергам, император Марк Аврелий вызвал 
его оттуда к себе и сделал придворным медиком. Гале¬ 
ну было тогда около сорока лет. 

Император-философ (Марк Аврелий был последним 
крупным стоиком, его книга «Наедине с собой» оста
вила куда более глубокую память о нем, чем все его 
войны и государственные распоряжения) по достоинст
ву оценил талант своего врача. Галену никто не мешал 
в научных занятиях. Он стал первым в истории науки 
физиологом-экспериментатором: делал животным тре
панации черепа, обнажал головной мозг и, удаляя его 
по частям или рассекая, пытался постигнуть связь от
делов мозга с органами чувств. Он перерезал нервы, 
чтобы выяснить их назначение. А сколько открытий 
сделал Гален, препарируя животных! Он первым опи
сал семь пар нервов, идущих от мозга к ушам, носу и 
другим органам, он обнаружил в мозге зрительные 
бугры, а в глазу — сетчатку, соединенную с буграми 
специальным нервом. 

Зрение, считал Гален, возникает благодаря «светлой 
пневме», которая находится между хрусталиком и ра
дужной оболочкой. Она непрерывно поступает сюда из 
мозга через зрительный нерв и воспринимает световые 
лучи. Образовавшееся от такого слияния ощущение 
проходит к «центральному зрительному органу» — так 
называл Гален зрительные бугры. 

«Чтобы создалось ощущение, — писал он, — каж
дое чувство должно претерпеть изменение, которое за
тем будет воспринято мозгом. Ни одно чувство не мо
жет претерпеть изменение от действия света, кроме 
зрения, ибо это чувство имеет чистый и блестящий чув
ствующий орган — хрусталиковую влагу. Но измене
ние осталось бы бесполезным, не будь оно доведено до 
сознания направляющего начала, то есть до местопре
бывания воображения, памяти и разума. Вот почему 
мозг посылает частицу самого себя к хрусталиковой 
влаге, дабы узнавать получаемое ею впечатление. Если 
бы мозг не был пунктом, от которого исходят и к кото
рому возвращаются происходящие в каждом из орга
нов чувств изменения, животное оставалось бы лишен
ным ощущений. В глазах < . . . > цветовые впечатления 
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быстро достигают заключенной в глазу ч а с т и м о з -
га (разрядка моя. — В. Д.) — сетчатой оболочки». 

Какое замечательно прозорливое заключение! Оста
вим в стороне аристотелеву пневму, которую мозг якобы 
посылает к глазам (впрочем, по воззрениям некото
рых современных нам физиологов, центральная нерв
ная система посылает в сетчатку сигналы; управляю
щие чувствительностью клеток). Пренебрежем тем, что 
роль светочувствительного элемента отдана хрустали
ку, а не сетчатке (все догаленовские и многие поздней
шие философы и врачи делали ту же ошибку). Не 
станем требовать от исследователя ответов сразу на 
все вопросы. Полюбуемся лучше тем, как убедительно 
возвращена мозгу его истинная роль, которая с тех пор 
уже никем больше не оспаривалась, кроме безнадеж
ных схоластов-аристотелевцев, молившихся на своего 
кумира. Отдадим должное смелости утверждения, что 
глаз — неотъемлемая часть мозга. 

Галена отличала отвага, присущая всем истинным 
ученым. Он был готов защищать самые невероятные с 
точки зрения «здравого смысла» гипотезы, лишь бы 
объяснить действие живого органа без таинственных и 
непознаваемых сил. Такую гипотезу он, в частности, 
выдвинул для разрешения загадки, весьма смущавшей 
всех, кто только занимался зрением: как ухитряются 
проникать в крошечный зрачок «образы», летящие к 
глазу от предметов и сохраняющие их, предметов, на
туральные размеры? Когда из глаза выглядывала на
ружу душа, вопроса не существовало: она их видела. 
Но что делать с «образами» без нее? И Гален отбрасы
вает «образы» вместе с душой. Мы видим в его рукопи
си первый в истории науки чертеж, иллюстрирующий 
работу глаза так, как она представлялась ученому: ор
ган зрения — это некое подобие нынешнего локатора. 

Да, говорил Гален, Эмпедокл и Платон были правы: 
из глаз действительно исходят лучи. Но они нужны не 
для того, чтобы соединяться с летящими от предметов 
«образами». Лучи ощупывают предметы как бы тонкой 
невидимой спицей. Пусть башня или гора будут сколь 
угодно громадными — маленький зрачок сумеет своим 
«лучом» ощутить их формы. Вам кажутся наивными 
рассуждения Галена? А локатор на самолете показы
вает пилоту землю именно так... 

Спустя немногим более четверти тысячелетия пос-
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ле смерти Галена пала Западная Римская империя. 
Античную науку в Европе забыли почти на десять 
веков. К счастью, в отличие от европейцев персы и 
подвластные им сирийцы, а особенно завоевавшие в 
VII в. Персидскую империю арабы, относились к ан
тичным знаниям с огромным пиэтетом. На сирийский 
язык еще в V в. были переведены некоторые труды 
Аристотеля, затем Плиния. Появились на этом языке 
и сочинения Галена. 

Неторопливо текли столетия, менялись правители, 
расцветали и приходили в упадок города, а с ними и 
философские школы. В IX в. центром науки Востока 
стал Багдад, сказочный город халифов. Там работал 
замечательный мыслитель, физик, математик и медик 
Абу Али Ибн-аль-Хайсам, известный в средневековой 
Европе как Альгазен. Особенно знаменитым его сочи
нением была «Оптика». 

Альгазен утверждал, что никаких лучей глаз не ис
пускает. Наоборот, это предметы посылают в глаз лучи 
каждой своей частицей! И каждый луч возбуждает в 
глазу соответствующую точку хрусталика (тут, увы, 
Альгазен был вполне согласен с Галеном и полагал хру-
сталик «чувствующим органом»). 

Масса лучей — и всего один зрачок... Не будут ли 
они путаться, переплетаться? Альгазен ставит экспе
римент, зажигает несколько свечей перед маленькой 
дырочкой, просверленной в коробке. И что же? На про
тивоположной отверстию стенке появляются изображе
ния каждой из свечек. Никаких искажений, никакой 
путаницы! Ученый делает вывод: любой луч движется 
сквозь дырочку самостоятельно, не мешая другим, и 
принцип этот «необходимо принять для всех прозрач
ных тел, включая прозрачные вещества глаза». 

Итак, Альгазен изобрел камеру-обскуру. Но, как это 
часто бывает, не придал своему наблюдению того 
значения, которого оно заслуживало. Ведь достаточно 
было направить дырочку не на свечи, а на улицу, и... 
Альгазен не сделал решающего шага; слава первоот
крывателя модели глаза ускользнула от него... 

Модель не получилась еще и потому, что одно об
стоятельство сильно озадачило исследователя: картин
ка на задней стенке ящика оказалась перевернутой. 
Мир в глазу— «кверху ногами»? Невозможно: ведь 
мы видим его прямым! Альгазен был знаком с Евкли-
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довой «Оптикой», хорошо разбирался в вопросах пре
ломления света. Может быть, «прозрачные вещества» 
глазного яблока изменяют путь света так, что изобра
жение в глазу поворачивается «как надо»? Под этот 
заранее заданный ответ и подогнал ученый чертеж хо
да лучей. А подгонка под ответ, как мы хорошо знаем, 
не приносит успехов даже школьникам. Альгазен не 
поверил результату опыта и не совершил открытия. Бо
лее того, предложенная им модель глаза стала грузом, 
тянущим назад и других исследователей. 

Поддался авторитету Альгазена даже такой гений 
инженерного искусства, как Леонардо да Винчи, чело
век, на множество столетий опередивший время своими 
техническими идеями. Противоречие между переверну
тым изображением и «прямым» восприятием Леонар
до разрешал «по-арабски»: строил ход лучей в глазу 
так, чтобы картинка на задней стенке хрусталика была 
«вниз ногами»... 

И здесь мы пропускаем порядочное число лет, что
бы сразу познакомиться с Джамбатистой делла Порта, 
богатым итальянским аристократом, человеком неза
урядным и противоречивым. (Немецкий историк физи-

Рис. 6. Так представлял себе Леонардо да Винчи ход лучей в 
главу. Он, как и многие, думал, что хрусталя» ощущает свет 
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ки Ф. Розенбергер дал ему такую характеристику: 
«полудилетант, полуневежда, а в значительной степени 
шарлатан»; впрочем, другие исследователи не соглас
ны со столь резкой оценкой и считают ее «перегибом»). 
Любознательность его была невероятной, он был не
утомим в разыскании новых научных сведений и мас
терски проводил различные опыты, иные из которых 
снискали ему притягательную и опасную славу черно
книжника. Строил он <и хорошо известные тогда каме
ры-обскуры, а во время возни с ними сделал замеча
тельное изобретение. «Я хочу открыть тайну, о кото
рой до сих пор имел основание умалчивать, — писал 
он в 1570 г. — Если вы вставите в отверстие двояковы
пуклую линзу, то увидите предметы гораздо яснее, так 
ясно, что будете узнавать в лицо гуляющих по улице, 
как будто бы они находились перед вами». 

Затем изобретатель сравнивал новую камеру-обску
ру с глазом и совершенно правильно указывал, что хру
сталик нужен, как и линза в камере, дабы спроециро
вать изображение на заднюю стенку глазного яблока. 
Но тут же, увы, «дилетантизм» дает себя знать: делла 
Порта вопреки всякой логике утверждает, что чувстви
тельным элементом глаза является все-таки не сетчат
ка, а хрусталик. 

Зато для человека, умеющего размышлять и знако
мого с анатомией глаза лучше делла Порты, все стано
вится на свои места. Через тринадцать лет после публи
кации сообщения о новой камере-обскуре (что поде
лаешь, век нетороплив) про нее узнаёт врач и анатом 
Феликс Платер, которого Иоганн Кеплер называл зна
менитым. У Платера нет сомнений: камера — это ве
ликолепная, очень точная аналогия глаза. И он вновь 
поднимает на щит мысль Галена о том, что сетчатка 
есть чувствительный «отросток» мозга, находящийся 
в глазном яблоке. Правда, Платеру не удалось нарисо
вать картину хода лучей через хрусталик. Математиче
ские знания его для такой работы оказались недоста
точны. Последний штрих на картину наносит Кеплер 
(кстати, построивший большую камеру-обскуру в Лин
це для наблюдения солнечного затмения 1600 г.): он 
подводит итог мыслям делла Порты и Платера. 

Казалось бы, какое дело астроному до физиологии? 
Но в те времена каждый серьезный ученый был фило
софом, а значит, интересовался наукой широко, не за-
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Рис. 7. Первое безупречное с точки зрения физи
ки построение хода лучей в глазу сделал великий 

немецкий астроном Иоганн Кеплер 
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мыкаясь в скорлупу профессиональных интересов. И 
спустя четыре года после постройки камеры, Кеплер 
издает трактат «Дополнение к Вителлию», где в чет
вертой и пятой главах высказывает свою точку зрения 
на работу глаза — точку зрения математика. Геометри
ческие построения не оставляют сомнений в том, что 
«правая сторона предмета изображается на сетчатке 
слева, левая — справа, верх — внизу, а низ — вверху». 

В отличие от своих предшественников, Кеплер не 
смутился полученным результатом. Для астронома мир 
устроен так, как он устроен, а не так, как нам желает
ся... Кеплер не стал придумывать искусственный спо
соб переворачивания изображения «ногами вниз» 
внутри глаза. К чему? Ведь картинка, полученная на 
задней стенке глазного яблока, «не завершает акта зре
ния до тех пор, пока изображение, воспринятое сетчат
кой в таком виде, не будет передано мозгу». 

Наука вновь обрела идеи Галена, чтобы иметь воз
можность двигаться вперед. 

Но тогда, в начале XVII в., никто не восхитился про
зорливостью великого врача. Ни один прогрессивный 
ученый того времени не мог себе позволить ссылаться 
на Галена: это было бы равносильно союзу с самыми 
темными силами реакции. Ведь средневековые схола
сты превратили труды Галена со всеми их ошибками 
(а их, увы, хватало...) в библию, яростно преследовали 
любого, кто осмеливался уточнить или исправить на
писанное там. Книги Галена были «тяжелой артилле
рией» обскурантизма, ради прогресса медицины их тре
бовалось отвергнуть, и их отвергали, уже не отделяя 
зерен от шелухи... 

Только много, много лет спустя, когда схоластика 
была окончательно побеждена и стала лишь печальной 
главой истории средневековья, наука сумела очистить 
труды великого врача от всего наносного; что прилепи
ли к ним богословствующие философы. Ибо, как сказал 
известный английский естествоиспытатель девятнадца
того столетия Гексли, «всякий, кто читал произведения 
Галена, невольно удивляется как многообразию его 
познаний, так и ясному представлению о путях, кото
рыми должна развиваться физиология». 



Глава третья 

ЛОВУШКИ ДЕТАЛЕЙ ОБРАЗА 

Воспринимать — это значит отби
рать, а понять мир — значит понять 
правила, по которым производит
ся этот отбор при восприятии. 

А. Моль. Теория информации 
и эстетическое восприятие 

— Недавно перечитывал Павла Антокольского, — на
чал разговор Вадим Давыдович Глезер, — и запомни
лись строчки: 

Что память?.. Кладовая. Подземелье. 
Жизнь как попало сброшена туда. 
Спят на приколе мертвые суда, 
Недвижные, не сдвинутые с мели. 

Красивая картина. Очень впечатляющая. В поэзии, 
конечно, можно все, на то она и поэзия. А в жизни... 
Многие и сейчас думают, что память — это нечто вро
де запасника картинной галереи: стоят у стенки при
слоненные друг к другу тысячи полотен, нужно вспом
нить — вытащил, посмотрел... 

Кто посмотрел? Древние отвечали: душа. Но мы-то 
знаем, что никакой отдельно живущей от тела души 
нет. Нет в мозгу у человека маленького «человечка», 
который смотрит этакий телевизор; чего, мол, там ви
дит своими глазами человек, какие образы складывает 
в памяти? Десять миллиардов нервных клеток у нас в 
мозгу, идут от одной к другой электрические импульсы 
разной частоты и амплитуды, в клетках происходят 
всевозможные химические изменения, и кроме этого 
ничего — понимаете, ничего! — нет. А мы видим, и па
мять существует, и картины прошлого мы с вами вспо
минаем. Что же приходит из глаза в мозг? 
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В средние века считалось, что приходят идеи. По
ступают по зрительным нервам и складываются в ре
зервуаре памяти, который полагали находящимся где-
то возле затылка. Но опять-таки слово «идеи» ничего не 
объясняло. Когда широко распространилось книгопе
чатание — стали учить, что в мозгу каким-то путем 
возникают отпечатки изображений. Даже в 50-е годы 
нашего века находились ученые, которые проповедова
ли почти такой же взгляд: зрительные ощущения — 
это своеобразные фотографические копии того, 
что представляется взору. В солидных книгах писа
ли.... 

А в XIX в., когда физиологам стало более или менее 
известно строение сетчатки, большой популярностью 
пользовалось мнение, что от каждого светоощущающе¬ 
го рецептора идет в мозг одно нервное волокно. Это 
был очень серьезный шаг вперед. Кончились «идеи». 
Появился «рельеф возбуждения»: считалось, что клет
ки коры головного мозга отвечают на срабатывание 
фоторецепторов, и возникает этакая электрическая кар
тина увиденного. Долгое время гипотеза представля
лась единственно верной, ее защищали крупнейшие 
физиологи, в частности Сеченов. Но все-таки пришлось 
от нее, несмотря на заманчивую простоту и нагляд
ность, отказаться, когда узнали, что чувствительных 
элементов сетчатки раз в полтораста больше, чем во
локон. 

Ведь если бы действительно передача образов из 
глаза в мозг шла по принципу «точка в точку», малей
шие нарушения в работе зрительного нерва или зри
тельных отделов коры резко искажали бы картинку, 
препятствовали бы опознаванию. А в опытах (на кош
ках) животному перерезали чуть ли не три четверти во
локон зрительного нерва, казалось бы, — конец, вся 
система выведена из строя. Но нет, опознает животное 
простые фигуры, как будто ничего не случилось. У 
крыс удаляли почти девяносто процентов зрительной 
коры, а на работу механизма опознавания это не влия
ло, по крайней мере в проводившихся после операции 
экспериментах. А ведь при таких жестоких вмешатель
ствах вся «проекционная система», существуй она на 
самом деле, была бы безнадежно испорчена. Попробуй
те в ЭВМ порвать не три четверти, а хотя бы только 
десятую часть соединительных проводов... Значит, зри-
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Рис. 8. Схема сетчатки, как она видна под электронным микро
скопом : К — колбочка, П — палочка; в продолговатых члениках 
этих рецепторов находится множество мембран, к которым при
креплены молекулы веществ, реагирующих на фотоны; Н — нож
ки фоторецепторов, с которыми вступают в контакт горизонталь
ные клетки г, а также карликовые биполярные клетки кб, палоч
ковые биполярные клетки пб, плоские биполярные клетки плб. 
Амакриновые клетки а — следующий после биполярных слой ней
ронов, обрабатывающих информацию, переданную фоторецептора
ми. Ганглиозные клетки г — последняя ступень обработки инфор
мации в сетчатке и «передаточная станция»: именно от этих кле
ток начинаются волокна зрительного нерва. В прямоугольнике 
показано, как диадный синапс (сверху) контактирует с отростка

ми ганглиозных и амакриновых клеток 



тельный аппарат действует как-то по-иному. Опять 
вопрос: как? 

И снова призвали на помощь технику, стали искать 
в ней аналогию. Вот именно — технику. Она ведь го
раздо проще живой природы, ее легче понять, и как 
модель на определенном этапе технические аналогии 
полезны. Вся история науки показывает: какие были 
при жизни исследователя-физиолога технические до
стижения, те он и привлекал для объяснения деятель
ности организма. А чтобы наоборот, от биологии к тех
нике, — очень мало, очень редко... 

Смотрите: развилась механика — стали считать, 
что все в организме действует по ее законам. Камера-
обскура изобретена — пожалуйста, вот вам работа гла
за. Потом фотографию привлекли, даже пластинку 
со светочувствительным слоем обнаружили — бледнею
щий на свету красный родопсин в палочках сетчатки. 
Потом развивался телеграф, телефония, и мозг уподо
бился в иных сочинениях телефонной станции, а нервы 
превратились в электрические провода. Дошла очередь 
в конце концов и до телевидения: передающая телеви
зионная камера — вот, мол, что такое глаз! Каждый 
фоторецептор — точка на передающем экране, в моз
ге — клетки «приемника», а память — запись этого 
«телесигнала» на нечто подобное магнитным коврам 
памяти ЭВМ. Наглядно, просто... 

Но аналогия с телевидением только завела дело в 
тупик. Если в глазу картинка «раскладывается» в 
электрические импульсы подобно телевизионной, то 
за шестьдесят лет человеческой жизни каждый из де
сяти миллиардов нейронов мозга обязан был бы запом
нить шесть миллионов бит информации — рот такой 
расчет сделал Дин Вулдридж из Калифорнийского тех
нологического института в своей книге «Механизмы 
мозга». Нет оснований сомневаться в корректности его 
цифр. А запомнить на одном нейроне шесть миллионов 
бит — это вещь крайне сомнительная. Крайне. Так что 
и телевизионная гипотеза приказала долго жить. 

Вообще обычное телевидение как способ передачи 
информации исключительно невыгодно. Огромные мощ
ности телепередатчиков растрачиваются, по существу, 
вхолостую. Вот показывают героя на фоне пестрого 
ковра. Лицо человека для зрителя, конечно же, в этой 
сцене важнее предметов. А телекамера с равной тща-
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тельностью воспринимает и лицо, и фон, с равным ста
ранием передает и то и другое в эфир. Подумайте 
только: пятьдесят раз в секунду с антенны передатчи
ка уходит сигнал, несущий информацию о рисунке 
ковра — рисунке, в котором ровным счетом ничего не 
в состоянии измениться. Передать бы его один раз — 
и дело с концом, а все внимание сосредоточить на ак
тере. Но современное телевидение на такое не способно. 
Оно очень неэкономично использует канал связи. 

Иное дело — зрительная система. Она прежде всего 
очищает картинку от ненужной избыточности инфор
мации. Первые намеки на это обнаружил в 1932 г. аме
риканский физиолог X. Хартлайн, впоследствии Нобе
левский лауреат. Он исследовал сетчатку лягушки и с 
удивлением увидел, что каждое волоконце в ее зри
тельном нерве представляет собой как бы телеграфную 
линию, по которой передаются сигналы не от одного 
фоторецептора, а от многих сразу. Уже одно это было 
непонятно: зачем природе устраивать такую смесь? Не
которые «линии связи» передавали сигналы, когда на 
подключенные к ним рецепторы падали лучи света, 
другие же линии — наоборот, «телеграфировали» лишь 
тогда, когда освещение сменялось тьмой. Первую ассо
циацию рецепторов Хартлайн назвал «он» («включено» 
по-английски), вторую — «офф» («выключено»). Эти 
термины в наши дни стали общепринятыми. 

Сигналы нервных клеток, прошедшие через усили
тель, напоминают дробь на барабане. Такими вы услы
шите их в любой лаборатории, где исследуют работу 
нейронов и записывают их сигналы на магнитофон. 
Клетки «переговариваются» между собой наиболее 
устойчивым против помех способом — импульсами, 
которые хороши еще и тем, что равно пригодны для 
передачи информации от любых рецепторов: светочув
ствительных, обонятельных, воспринимающих звуко
вые колебания и так далее. 

Природа не сразу нашла самый выгодный способ 
межклеточной связи. У моллюсков и других низших 
животных информация передается очень примитивно: 
изменением амплитуды электрических сигналов. По
нятно, что любая помеха, складываясь или вычитаясь 
с таким полезным сигналом, способна исказить его, — 
четкости работы «исполнительных механизмов» тут не 
жди. У высших животных по нервам идут «пачки» им-
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пульсов. Амплитуда импульсов внутри «пачки» по
стоянна, а меняется только их количество. Оно зависит, 
скажем, от степени раздражения данной рецепторной 
клетки. Иными словами, рецептор преобразует внешние 
воздействия в числа. 

А уж с числами можно дальше делать что угодно: 
складывать и вычитать хотя бы. Клетки способны не 
только преобразовывать воздействия в числа, но и ло
гарифмировать при этом: число импульсов в «пачке» 
пропорционально, например, логарифму освещенности. 
После такой алгебраической операции клетки могут 
(по крайней мере в принципе) входные воздействия 
умножать, делить, возводить в степень и извлекать из 
них корни, с логарифмами все это делать проще просто
го. Так что параллель между мозгом и ЭВМ не лишена 
оснований, хотя, как и всякое сравнение, аналогия эта 
ори некорректном обращении сильно хромает. 

Как же нейроны, к которым приходят сигналы от 
рецепторов, занимаются математикой? Для этого у 
каждой клетки, как и у любого активного элемента 
вычислительной машины, есть входы (туда поступают 
сигналы) и один выход, откуда импульсы отправляются 
к другим нейронам. Входов — дендритов — обычно 
много, а выход — аксон — один. Чтобы передать сиг
нал нескольким клеткам, он разветвляется. Дендриты 
нейрона не равнозначны по своим ролям. Одни способ
ствуют возбуждению, как бы швыряя гирьку на чашку 
весов, другие тормозят активность клетки. Ученые так 
и называют вклад каждого дендрита в возбуждение — 
«вес». 

Пока алгебраическая сумма сигналов на всех вхо
дах не превысила определенного уровня, нет импульсов 
и на выходе (строго говоря, это не совсем так: у многих 
нейронов существует «фоновая активность», то есть они 
без всякого входного возбуждения периодически посы
лают выходные импульсы по аксону, — не то прове
ряя, в порядке ли линия, не то «не давая спать» прини
мающей информацию клетке; но для простоты прене
брежем этой особенностью). А как только совместное 
действие входных сигналов превзошло некий порог, 
нейрон «выстреливает» пачку импульсов или совершен
но прекращает фоновую активность. Будут входные 
сигналы поступать непрерывно — наш нейрон непре-
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рывно будет или «телеграфировать» или молчать, как 
уж ему положено «по чину». 

«Он» и «офф» ассоциации — поля, как принято их 
называть, — образуются потому, что фоторецепторы 
через промежуточные слои сетчатки подключены к 
ганглиозным клеткам. К каждой клетке — несколько 
десятков, а то и сотен рецепторов. От ганглиозной клет
ки идет в мозг волокно зрительного нерва. Промежу
точные же слои выполняют сложную математическую 
обработку сигналов, полученных от светочувствитель
ных клеток. Так что в мозг передается прямо резуль
тат, вернее, много результатов. 

В 1959 г. американские физиологи И. Леттвин, 
Г. Матурана, В. Мак-Каллок и В. Питс обнаружили в 
сетчатке лягушки несколько типов совершенно неизве
стных дотоле клеток — детекторов. Клетки эти сраба
тывают, воспринимая различные специфические свой
ства изображения. Одни реагируют на границу между 
темным и светлым участками, то есть на край пред
мета. Другие возбуждаются, когда граница эта находит
ся в движении, но «молчат», когда она неподвижна. 
Третьи указывают, что в поле зрения лягушачьего гла
за появилось нечто маленькое, темное и движущееся: 
добыча, по-видимому, — муха. Ибо едва «оно» прибли
зится, — а измерение расстояний, судя по всему, также 
функция специального детектора, — лягушка немед
ленно атакует это «нечто». Кстати, точно такую же 
муху, но лежащую без признаков жизни на земле, ля
гушка атаковывать не станет. Она с голоду может уме
реть, если кругом будут вполне съедобные, но неподвиж
ные мухи. Такой уж высокоспециализизрованный и не 
очень умный аппарат — лягушачий глаз. Он передает 
в мозг данные о некоторых свойствах предметов и тем 
самым уже предписывает животному действия по прин
ципу «маленькое — охоться», «большое — спасайся» и 
так далее... 

Глаз более высокоорганизованных животных, а тем 
более глаз человека, никаких предписаний, в отличие 
от лягушачьего, не выдает. Он сообщает мозгу все све
дения о картинке, которые только можно (в пределах 
физиологических способностей зрительного аппарата, 
конечно) передать. Он превосходная линия связи, но не 
командир. Вот почему лягушачий глаз больше поста
вил вопросов, чем разрешил. От него не удавалось пе-
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Рис. 9. В сетчатке глаза человека (а также обезьяны, собаки, 
кошки и других животных) фоторецепторы объединены в ас
социации — поля благодаря нейронам, лежащим между фото
рецепторами и ганглиозными клетками. Здесь схематически 
изображено одно такое поле: внутренняя часть под действием 
света возбуждается и вырабатывает сигнал («он»-область), а 
внешняя в это время «молчит» («офф»-область). Возможна и 
обратная реакция внутренней и наружной частей. Ганглиозная 
клетка суммирует эффект и передает сигнал в наружное ко

ленчатое тело 
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ребросить мостика к зрительной системе млекопитаю
щих. И действительно, первые же опыты продемонст
рировали, что глаз кошки, этого хорошо 
ориентирующегося в пространстве хищника, устроен 
совсем иначе. Прежде всего, по-иному выглядят поля, 
связанные с ганглиозными клетками: не сплошные ас
социации одного знака, а «двухступенчатые». Каждое 
поле природа сконструировала как кружок с «он» или 
«офф» центром и наружным кольцом противоположно
го действия. Такие поля способны подчеркивать конту
ры изображения, усиливать контраст между участками 
картинки, незначительно отличающимися по яркости. 
Очень эффектно это продемонстрировал в 1959 г. все 
тот же X. Хартлайн. После его опытов стало ясно, по-

Рис. 10. Ответы клеток, суммирующих сигналы внутренней и на
ружной областей пола сетчатки (рис. 9) на воздействие свете: 
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чему возникают «полосы Маха» — темные каемки на 
границах между участками изображения различной 
яркости: каемки создает зрительный аппарат «из ни
чего», просто потому, что он так устроен. 

То, что сетчатка умеет выделять контуры, очень 
важно. Ведь в контуре содержатся самые существен
ные сведения о предмете, и мы способны восстановить 
своим «внутренним взором» даже объемность изобра
жений, в особенности хорошо знакомых. Конструкторы 
телевизионных систем уже давно используют это свой
ство человеческого глаза для того, чтобы с меньшими 
затратами энергии передавать телесигнал, сделать его 
менее уязвимым для помех. Немало способов подчерки
вания контуров изобрели советские инженеры и уче
ные — Ю. М. Брауде-Золотарев, И. И. Цуккерман, С. А. 
Шерман и другие. Например, в 1957 г. получил автор
ское свидетельство Ю. М. Брауде-Золотарев на такой 
метод: берутся две передающие телевизионные камеры 
и одну наводят на резкость, а объектив другой слегка 
расфокусировывают. Далее, из четкого изображения 
вычитают смазанное: контуры сразу же резко высту
пают, словно их провели рейсфедером... В последние 
годы, с развитием цифровых электронных вычислитель
ных машин, резкие перепады яркости — а контур как 
раз и выглядит таким перепадом — обнаруживают, ис
пользуя всевозможные математические методы обра
ботки изображения. Так, например, поступала • амери
канская космическая станция, опустившаяся на Марс: 
она в первую очередь выделяла контуры того, что видел 
ее телеглаз. И промышленные роботы, которыми уси
ленно занимаются сейчас во многих странах, в том чис
ле и в СССР, рассматривают мир своими «глазами», не
пременно выделяя контуры. 

Впрочем, телевизионные системы, о которых шла 
речь, пытаются подражать работе только сетчатки, а 
ею живая зрительная система лишь начинается. Чтобы 
понять, как работает глаз, нужно изучать мозг. И 
действительно, самое интересное началось, когда в 
1959—1961 годах американские физиологи Д. Хьюбел 
и Т. Визел ввели в зрительные области головного мозга 
кошки микроэлектрод — изолированную проволочку с 
оголенным кончиком диаметром около одной десяти
тысячной доли миллиметра. Микроэлектрод проникает 
в нейрон, и экспериментатор записывает на магнито-
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фон сигналы клетки. Какими они будут — дело случая. 
И случай помог обнаружить в коре нейроны, к которым 
сходилась информация уже не от нескольких сотен 
фоторецепторов, как к ганглиозным клеткам сетчатки, 
а сразу от многих тысяч. Это выдающееся открытие 
было следствием новой техники эксперимента. 

Раньше, чтобы обнаружить поле, связанное с ган¬ 
глиозной клеткой, требовался простой сигнал: тонкий, 
словно спица, луч. Яркая точка на экране — вот что 
возбуждает «он» и «офф» поля. Переходя к клеткам 
коры, мы должны показать животному более сложные 
изображения-стимулы: прямые линии и прямоугольни
ки. Но не всякий стимул заставит клетку отозваться. 
«Нередко требуются многочасовые поиски, чтобы обна
ружить отдел сетчатки, связанный с определенной клет
кой коры, и подобрать оптимальные для этой клетки 
раздражители», — пишет Хьюбел. Слова насчет раздра
жителей для клетки не нужно, конечно, понимать бук
вально. Речь идет о том, что рецепторы сетчатки под
ключены к клетке более высокого отдела мозга через 
множество промежуточных нейронов. Благодаря тако
му соединению клетка реагирует на тот или иной эле
мент изображения — выделяет его. Ученые условились 
называть зрительные поля по имени тех отделов зри
тельного тракта, куда для исследования этих полей 
вводятся микроэлектроды. Мы уже говорили о полях 
ганглиозных клеток сетчатки, теперь пришла очередь 
полей коры, в дальнейшем встретимся с полями клеток 
наружного коленчатого тела... 

Хьюбел и Визел обнаружили в коре простые, слож
ные и сверхсложные поля. 

Простые «настроены» на выделение прямых тонких 
линий. Едва такая линия попадает в область сетчатки, 
где дислоцировано поле, как нейрон коры буквально 
«кричит»: «Вижу, вижу!» Убрали линию с экрана — 
замолкла и клетка, словно погасла сигнальная лам
почка. 

Сложные поля выделяют перепады яркостей типа 
«прямой край», «угол», «дуга». Они срабатывают и 
тогда, когда в поле зрения появляется движущийся 
предмет, и тем самым напоминают лягушачьи детекто
ры. Но только напоминают. Клетки-сигнализаторы на
ходятся не в сетчатке, а в коре мозга, и это говорит о 
куда большей сложности и гибкости зрительного аппа-
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рата кошки. Нашлись поля, ощущающие наклон линий 
примерно через каждые шесть градусов во всем диапа
зоне углов от нуля до ста восьмидесяти. Есть поля, ко
торые видят только, скажем, горизонтальную линию, 
движущуюся сверху вниз, а на вертикальную, гуляю
щую вправо-влево, внимания не обращают. (Кстати, в 
тот год, когда Хьюбел и Визел опубликовали результа
ты своих работ, академик В. М. Глушков рассмотрел 

Рис. 11. Поле коры, суммируя сигналы полей ганглиозных 
клеток сетчатки, выделяет прямую линию. 
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теорию действия электронной системы, опознающей 
простые геометрические фигуры независимо от пово
рота их относительно осей координат. Ученый пришел 
к выводу, что для этого «электронный глаз» обязан 
прежде всего выделять прямые линии и дуги!) 

Самые же интересные сверхсложные поля выделя
ют не просто линии, а линии вполне определенной дли-

Рис. 12. Пока поле не «увидело* линию, на выделение которой 
оно настроено, нейрон коры вырабатывает лишь редкие им
пульсы «фоновой активности». Мощная серия импульсов по
ступает к другим клеткам все время, пока стимул воздействует 

на поле 
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ны. Небольшое отклонение размера в ту или иную сто
рону — и реакцию нейрона уже не обнаружишь, «лам
почка» не вспыхивает. А то вдруг микроэлектрод 
натыкается на сверхсложную клетку, которой природа 
поставила задачу реагировать только на информацию, 
поступающую сразу от обоих глаз, и молчать, если 
один из них не видит стимула на экране. Сдвинули 
микроэлектрод чуть глубже или чуть в сторону — здесь 
нейрон, острее воспринимающий сигналы от правого 
глаза, чем от левого, а рядом — острее от левого, чем 
от правого: «лампочки», свидетельствующие о том, что 
предмет находится не прямо впереди, а в стороне... 

Проникая микроэлектродом в кору, Хьюбел и Ви-
зел подметили еще одну интересную особенность. Ока
залось, что поля, реагирующие на линии и перепады 
яркости типа «прямолинейный край», представлены в 
коре своеобразными «столбиками» клеток. К каждому 
столбику сходятся сигналы от полей, занимающих на 
сетчатке примерно одно и то же место и одинаково 
ориентированных: скажем, выделяющих только вер
тикальные линии и края. Рядом — столбик, куда схо
дятся сигналы от полей чуть иного наклона, и так да
лее, и так далее. 

Полей коры — тысячи, сотни тысяч и миллионы. 
Перекрывая друг друга, они позволяют зрительному 
аппарату с помощью одних и тех же рецепторов оцени
вать, улавливать и движение предмета, и элементы его 
контура, и яркость, и цвет. И делать это по всему полю 
зрения одновременно. В области наиболее четкой види
мости — центральной ямке сетчатки — сосредоточены 
поля формы. Ближе к краям — поля яркости и движе
ния, так что даже боковым зрением удается заметить 
мчащийся автомобиль или вспыхнувший фонарик; эти 
специфические поля обнаружены у всех млекопитаю
щих, у кого только их искали. 

Поля — врожденные структуры. Их клетки — «лам
почки» обнаружены в коре головного мозга еще не про
зревших котят. Однако перед исследователями встала 
принципиально важная проблема: как они организова
ны, эти поля? Результат ли они работы слоев сетчатки 
или тут вступают в игру промежуточные между ней и 
корой отделы зрительного аппарата? Имеют ли поля 
какое-то отношение к опознанию образов? Многие уче
ные, например П. Линдсей и Д. Норман, написавшие 
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очень интересную книгу «Переработка информации у 
человека» (на русском языке она была издана в 
1974г.), считают, что именно так и обстоит дело: кар
тина анализируется последовательно в простых, слож
ных и сверхсложных полях, после чего мозг делает 
вывод о том, какой предмет находится перед глазами. 
Доказательств реальности такой схемы, однако, они не 
приводят, и проблема остается нерешенной. 

В Лаборатории физиологии зрения в Колтушах по
лучены результаты, которые складываются в весьма 
стройную и многообещающую теорию работы зритель
ной системы. Да, поля нужны, но не только те, о кото
рых шла речь. Нужны также и иные поля, еще более 
важные, занятые еще более интересной и сложной об
работкой изображения. Разговор о них неизбежен, и он 
состоится. 





Глава четвертая 

ДЕРЕВО ОПОЗНАНИЯ 

ДОБРА И ЗЛА 

Посредством глаза, а не глазом 
Смотреть на мир умеет разум. 

Вильям Блейк 

В комнате, где работает Александра Александровна 
Невская, сидит, припав глазом к окуляру аппарата, 
испытуемый. «Коза», — говорит он. В протоколе появ
ляется галочка. Сменяется диапозитив. Снова щелчок. 
«Рука», — звучит ответ. Галочка, смена диапозитива, 
щелчок — ответ. Галочка, диапозитив, щелчок... И так 
раз за разом, десятки, сотни щелчков... Пятый, седь
мой, двенадцатый испытуемый... День за днем, неделя 
за неделей. Галочки из протоколов перекочевывают на 
«простыни» графиков, выстраиваются в цепочки точек, 
потом по ним ложатся осредняющие линии. 

Одним испытуемым не говорят, какие будут кар
тинки, другим дают рассматривать их перед опытом 
долго и внимательно. И опять щелкает затвор, и опять 
люди стараются увидеть контур в мелькнувшем на 
мгновенье светлом квадратике — лист, треугольник, 
портфель, руку, утюг, клещи, окно, лицо, козу... 

Мгновенье... Вытащить из-за спины и показать на 
мгновение рисунок проще простого: раз! — и пожалуй
ста. Однако такое будет не опытом, а игрой. В серьез
ном же эксперименте это «раз» далеко не простое, и со
всем нелегко добиться этого «пожалуйста». 

Глаз наш — система невероятно высокочувствитель
ная. Академик Сергей Иванович Вавилов в своей книге 
«Глаз и Солнце» писал, что порог раздражения пало
чек, которыми мы видим ночью, эквивалентен силе 
света обыкновенной свечи, рассматриваемой с расстоя-
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ния двухсот километров. Тогда на кусочек сетчатки, 
где находится примерно четыреста палочек, попадает 
всего шесть—десять квантов — минимальных «пор
ций» энергии света и вообще электромагнитных коле
баний. То есть для срабатывания фоторецептора доста
точно одного-единственного кванта, ибо чрезвычайно 
маловероятно, чтобы не только юсе, но даже две «час
тицы» света попали точно в один и тот же рецептор. 

Долгие годы этот результат, к тому же подтвержден
ный опытами, во время которых глаз действительно 
ощущал квантовый характер света, казался гранича
щим с чудом: как ухитрилась природа сконструиро
вать такой механизм? Новейшие исследования ответи
ли на вопрос. Влетевший в светочувствительную клетку 
фотон — это как бы палец, нажимающий на спусковой 
крючок. 

Дело в том, что стенка наружного членика фоторе
цептора — мембрана — представляет собой миниатюр
ную электростанцию, генератор постоянного тока. По
ка квант не попал в фоторецептор, мембрана почти 
одинаково хорошо пропускает через себя ионы натрия 
и калия: натрий — из клетки, калий — в клетку. Каж
дый ион — носитель электрического заряда, и генера
тор вырабатывает небольшое напряжение. «Выстрел 
ружья» меняет картину. В мембране как бы открывает
ся клапан, резко увеличивающий поток натриевых 
ионов и, следовательно, напряжение. В итоге внутрен
ние структуры фоторецептора усиливают первоначаль
ный сигнал — энергию фотона — примерно в два мил
лиона раз. И экспериментатор видит на экране осцилло
графа импульсы — ответ светочувствительной клетки 
на попадание фотона. 

Все это гораздо дольше рассказывается, чем проис
ходит. После «нажатия на спуск» сигнал фоторецепто
ра поступает в нейронные цепи сетчатки через три ты
сячные доли секунды. Самое же замечательное, что 
природа остается верна этой схеме процесса в зритель
ных органах всех живых существ — от моллюсков до 
человека. 

Выходит, глаз способен заметить даже чрезвычайно 
короткую вспышку, лишь бы она была мощной и доста
вила сетчатке необходимое количество фотонов. В 30-е 
годы советский исследователь Б. Н. Компанейский до
казал это, освещая предметы электрической искрой в 
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темной комнате. Порой хватало вспышки длительно
стью в одну десятимиллионную долю секунды, чтобы 
испытуемый разглядел объект и даже ощутил его рель
ефность! 

Понятно, что наше сознание не срабатывает за 
столь безумно короткое время. Даже на усиление при
нятого сигнала, как мы только что узнали, требуется 
три тысячные доли секунды. А ведь затем еще должны 
включиться нервные клетки слоев сетчатки, зритель
ный нерв, многочисленные нейроны различных отде
лов мозга... Гельмгольц в середине прошлого столетия 
нашел, что скорость передачи раздражения по нервам 
равна всего тридцати метрам в секунду, новейшие ис
следования только расширили пределы возможных зна
чений: минимум — полметра, максимум — сто метров 
в секунду. Так что вспышка в десятимиллионную долю 
секунды — тоже лишь «палец на спусковом крючке», 
а «стреляет» весь зрительный аппарат, обладающий та
ким важным свойством, как кратковременная память. 

Она сохраняет образ, воспринятый глазом, пример
но в течение четверти секунды. Именно благодаря ей 
кадры киноленты сливаются в непрерывную картину. 
(Строго говоря, такое объяснение эффекта движения лю
дей и всего прочего на киноэкране не совсем верно. В 
восприятии кинокартины участвует не только кратко
временная память, но и высшие отделы мозга: они 
строят промежуточные положения предмета между 
двумя кадрами!) 

Когда-то думали, что изображение сохраняется на 
сетчатке. Французский физиолог Кюне писал в конце 
XIX в.: «Сетчатка ведет себя... как целое фотоателье, 
в котором фотограф непрерывно обновляет пластинки, 
нанося на них новые слои светочувствительного мате
риала и стирая в то же самое время старые изобра
жения». 

Эксперименты, однако, показали связь кратковре
менной памяти не с сетчаткой, а с мозгом. Чтобы пред
ставить зрению (не глазу!) изображение на время, мень
шее четверти секунды, нужно отключать кратковре
менную память, точнее, ограничивать срок ее действия. 
Где же взять выключатель? 

Его роль берет на себя кино. Очень простенькое ки
но, состоящее всего из трех кадров; сетка из извили
стых линий — рисунок — и снова сетка. Каждое после-
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дующее изображение стирает предыдущее из кратковре-
менной памяти, это точно установлено. И когда чело
век глядит в окуляр аппарата, которым командует Нев
ская, кадры с сеткой как бы распахивают и закрывают 
в кратковременной памяти «ворота времени». Экспери
ментатор уже не сомневается, что испытуемый рас
сматривает картинку ровно столько долей секунды, 
сколько задано с пульта. Между прочим, чище всего 
стирает образы сетка, составленная из наложенных 
друг на друга контуров всех предметов, какие только 
демонстрируются во время опыта. 

Эксперименты показали, что надежность опознания 
рисунка зависит не только от длительности предъявле
ния, но и от того, было ли известно смотрящему, какой 
набор картинок ему покажут. Я не знал — и затратил 
сто пятьдесят миллисекунд (пятнадцать сотых секун
ды), обычное время для нетренированных участников 
опыта. 

А тот, кому картинки знакомы, работает быстрее. 
Насколько — это уже связано с числом рисунков, кото
рые он ожидает увидеть. Чтобы опознать одно изобра
жение из возможных двух, хватит пятнадцати милли
секунд, вдесятеро меньше, чем затратит нетренирован
ный коллега. Возможных изображений стало четыре — 
время опознания возрастает вдвое, восемь картинок 
увеличивают его втрое, шестнадцать — вчетверо... Что 
кроется за этими цифрами? 

Оказывается, зависимость описывается формулой 
X=15 log2Y, где X — время опознания в миллисекун
дах, а Y — число рисунков, которые (испытуемый зна
ет) могут быть предъявлены. 

Логарифмическая кривая — это уже хорошо. Жи
вой организм предпочитает, если можно так выразить
ся, любым иным зависимостям именно логарифмиче
ские и близкие к ним. Каков же физический смысл 
формулы? Может быть, в технике найдутся устройства, 
действующие в соответствии с подобной зависимостью? 
Ответ специалиста по теории информации ошеломляет: 
«Ваша формула — не что иное, как описание поиско
вой системы типа «дерево»... (Эта идея была сформу
лирована в монографии В. Д. Глезера и И. И. Цуккер-
мана «Информация и зрение».) 

«Дерево»... В огромную груду на полу свалены дам
ские шляпы, мужские кепки, жокейки, канотье, фески, 

52 



цилиндры. Глаза разбегаются от обилия размеров, фа
сонов, цветов. У вас в руках желтая клетчатая шляпа с 
пером, к ней требуется вторая. Как проще всего вести 
поиск? 

Можно, конечно, брать из кучи штуку за штукой, 
рассматривать, сравнивать. Не исключено, что с первой 
же попытки натолкнешься на искомое. Столь же веро
ятен и противоположный исход: желанная вещь ока
жется в самом низу и придет в руки последней. Време
ни уйдет много, и способ последовательного перебора 
проявит свою крайнюю неэкономичность. 

Гораздо разумнее воспользоваться «ключевыми при
знаками» искомой вещи. Мы их знаем: «желтая», 
«шляпа», «с пером». Давайте сортировать, опираясь на 
эти особенности и пренебрегая всеми остальными. 
Смотрите, как быстро уменьшается после каждого тако
го шага объем работы, с какой стремительностью мы 
движемся к цели! Графически схема такого «дихотоми
ческого» деления, то есть деления по принципу «есть 
признак — нет признака», напоминает ветку дерева, и 
метод получил такое же название. Он очень эффекти
вен. Существует анекдот о ловле львов в Африке с по
мощью заборов: материк перегораживают пополам, по
том ту часть, где находится лев, — еще раз пополам, и 
так далее. Чтобы запереть хищника в клетку размером 
пять на пять метров, хватит сорока загородок, хотя 
площадь материка — почти тридцать миллионов квад
ратных километров. 

Вернемся, однако, к зрительному аппарату. Дейст
вительно ли он опознает на досознательном уровне (ло
гика еще не включилась, слишком невелико время) 
способом «путешествия по дереву»? Это можно прове
рить. Начнем увеличивать число картинок. Если гипо
теза соответствует истине, время опознавания, получен
ное в эксперименте, совпадет с вычисленным. 

Только вот загвоздка: на каком этапе мы имеем 
право сказать «Довольно!»? Где гарантия, что после 
какого-то очередного возрастания числа картинок зави
симость не двинется иначе? Эксперимент тогда, конеч
но, разойдется с предсказаниями, но где это случится? 
И вообще: в мире миллиарды разнообразных предме
тов, мы просто физически не в состоянии предъявить 
столько рисунков, наш опыт грозит затянуться до бес
конечности... 
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Здесь неожиданно помощь приходит со стороны, 
откуда ее совсем не ждали. К проблеме опознавания 
«прикладывают руку» лингвисты. Они говорят, что 
слов, которые можно было бы изобразить в виде про
стенького рисунка, обиходных слов-понятий типа «пти
ца», «чайник», «дом», «очки» и им подобных, в рус
ском языке (да и в иных тоже) около тысячи. 

— Поэтому если я не сообщаю, какой набор карти
нок буду показывать, — говорит Александра Александ
ровна, — испытуемый вправе ожидать любую из тыся
чи. Вряд ли он, конечно, назовет эту цифру. Но мозг 
его на основании жизненного опыта уже настроен имен
но на такой порядок величины. Нетренированный чело
век, выходит, тоже подготовлен. Только набор образов 
гораздо шире, чем у тех, кто точно знает: сегодня бу
дем показывать вот эти восемь хорошо известных кар
тинок. Подставив число тысяча в формулу вместо У, 
получаем время надежного опознавания, близкое к ста 
пятидесяти миллисекундам, каким оно и бывает на 
практике, — вы сами в этом убедились. 

— А пятнадцать миллисекунд? 
— Это время, необходимое, чтобы разделить «алфа

вит признаков» на две, обычно неравные, части и сде
лать выбор той, где находится интересующий нас при-
знак. Время, затрачиваемое для одного шага по «дере
ву признаков». Если предметов четыре — требуется 
два шага, при восьми предметах — три шага, то есть со
рок пять миллисекунд, и так далее... 

— И для выбора из тысячи... 
— Нужно десять шагов, десять разбиений на две 

части. 
— Все-таки непонятно: как же мозг производит де

ление, чем руководствуется в этой своей деятельности? 
Со шляпами ясно: цвет, форма... Мы этими признака-
ми руководствуемся во время опознавания? 

— Нет. Тут все дело в обобщенном образе предмета. 
Помните глаз лягушки? Он выделяет только очень про
стые признаки объектов: край, движение, размер... 
Зрительный аппарат высших животных и человека спо
собен выделять обобщенные признаки изображений, 
которые сливаются в некий обобщенный образ. Как 
признаки выглядят? Узнать это — и есть основная за
дача нашей лаборатории, над ее решением все мы и 
работаем последние годы. Уже ясно, что когда обобщен-
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ные признаки попадают в кратковременную память, 
они существуют там примерно четверть секунды, и дол
говременная, основная память за это время опрашива
ет кратковременную, сравнивает ее содержимое с тем, 
что имеется в «долговременных запасах». Процесс этот 
и выглядит как «путешествие по дереву». 

— Значит, если вы предъявляете картинку на вре
мя, меньшее четверти секунды, вы как бы обрываете 
работу аппарата сравнения? 

— Совершенно верно. И тогда, поскольку путеше
ствие не закончено, испытуемый начинает гадать, дела
ет заключение не по полному алфавиту признаков — и 
ошибается. Зонтик, например, принимает за карандаш, 
потому что оба вытянутые. 

— Как же тогда зрение ухитряется надежно опо
знавать за время куда более короткое, чем четвертуш
ка секунды? 

— О, это уже заслуга мозга, пример его необычай
ной гибкости. Предварительная установка на решение 
какой-то задачи заставляет его перестраиваться, чтобы 
возможно скорее произвести сравнение. Мак-Каллок, 
например, полагает, что для более легкого опознания 
мозг строит предположительный обобщенный образ 
предмета до того, как изображение появилось на сет
чатке. Возможно, так оно и есть: удачливые грибники 
утверждают, что в лесу они стараются поотчетливее 
представить себе грибы, которые ищут. Еще одно дока
зательство в пользу «подготовительных операций» 
мозга нашла Иамзе Алексеевна Тоидзе, работающая в 
Тбилиси. Она установила, что если мы настроены на 
прием определеиной информации, порог восприятия по
нижается. 

— Почему же тогда признаки не путаются, когда я 
вижу несколько вещей? Вот сейчас у меня перед глаза
ми этот хитроумный аппарат, стул, стол, вся остальная 
обстановка... 

— А вы их видите не сразу, а последовательно. 
Одновременность восприятия не более чем иллюзия. 
Глаз — система «однообразная», если можно так выра
зиться. Она способна опознать за один раз только один 
образ, а затем переходит к следующему. Конечно, не
правильно было бы сводить слово «образ» только к 
обозначению какой-то вещи. «Образом» может быть и 
сцена. Тогда мы сначала опознаем ее содержание, а 
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потом уже — только ее элементы. Я предъявлю вам 
пять предметов на очень короткое время, и вы увидите 
только один. Потом, по мере увеличения экспозиции, 
появятся второй, третий... И, кстати, в этом случае от
ношения между предметами для зрителя важнее, чем 
сами предметы. Есть вот такой рисунок: лиса ловит 
сачком бабочку, а рядом стоит козленок. При сорока 
миллисекундах экспозиции человек ничего не видит, 
при восьмидесяти — говорит, что «кто-то поднял что-то 
на кого-то», при ста пятидесяти видит сачок и какое-то 
животное и только при трехстах двадцати миллисекун
дах опознает лису. 

— Как же это объяснить? 
— Ну хотя бы с точки зрения эволюции зрительной 

системы. Чтобы выжить, нашим далеким-далеким пред
кам, да и не только им, требовалось в первую очередь 
опознать, что «кто-то терзает кого-то», нежели детально 
выяснять: тигр это или леопард. Кто умел быстро раз
бираться в опасной ситуации — выжил, а кто не умел, 
тому судьба вряд ли благоприятствовала... 



Глава пятая 

КОГДА НЕЛЬЗЯ 
СКАЗАТЬ «А», ГОВОРИМ «Б» 

Важно, чтобы при первом же 
взгляде на знак было понято его 
значение. 

Д. С. Самойлов и В. А. Юдин. 
Организация и безопасность 

городского движения 

Здание Лаборатории стоит чуть на отлете. От автобус
ной остановки нужно пройти через весь поселок, а по
том вдоль множества зданий других лабораторий Ин
ститута физиологии. То и дело слышится собачий лай. 
Справа от дороги, в вольерах, бегают беспородные псы. 
По своим умственным способностям дворняжки дают 
сто очков вперед обладателям выставочных медалей, 
и здесь, где изучают мозг, их «дворянское» царство. 

Перед опытом собак не кормят. В опыте нужно ра
ботать, добиваться права на аппетитный кусочек мяса. 
А вольерный режим дня уже воспитал привычки. Если 
в строго определенный час не появится миска с едой, 
муки голода становятся непереносимыми, ожиданье 
переполняет все собачье существо. 

Вбежавший в манеж пес видит несколько дверок с 
белыми картонками на каждой. Одна помечена, на ней 
крест, треугольник или еще какая-нибудь несложная 
фигура. Или просто прямая линия. А за дверцей — пи
ща. Маленький кусочек мяса, съешь его — еще больше 
разгорается аппетит. При следующем появлении пса в 
манеже картинка висит уже на другой дверце, — зна
чит, снова нужно ее найти. Очень скоро собака безоши
бочно реагирует на рисунок, со всех ног мчится туда, 
где можно поесть, толкает носом дверцу и обретает за
работанное. 

Тогда и начинается эксперимент. Горизонтальная 
линия, означающая «Мясо тут!», соседствует теперь не 
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с чистыми картонками, а с такими, на которых есть 
линии, по-разному наклоненные к горизонту, вплоть до 
вертикали: просим выбирать. Но животное не выбира
ет, не тратит времени на раздумья. Оно все так же 
уверенно бежит к «своей» дверце. Как бы ни тасова
лась «колода карт из линий», в каком бы соседстве 
«мясная» линия ни появлялась, секунды пробежки од
ни и те же. Иными словами, нет «путешествия по дере
ву». Есть врожденное эталонное опознавание, за кото
рое и собака и мы с вами должны благодарить природу. 
Человек ведь тоже опознает линию того или иного на
клона не «по дереву», а сразу, за минимально возмож
ное и всегда постоянное время. Это — заслуга полей 
нейронов коры головного мозга. 

Следующая ступень — пес учится опознавать без 
ошибок несложную фигуру. Здесь уже нет эталона: со
баке приходится выбирать рисунок среди других. Вна
чале все идет, как и должно быть, «по дереву». Зритель
ный аппарат перебирает признаки, и чем больше изо
бражений, тем больше (в соответствии с известной нам 
логарифмической зависимостью) требуется времени 
для выбора. Впрочем... Спустя какое-то число опытов 
экспериментатор замечает, что выработался эталон и 
на фигуру. Да, на фигуру, хотя никаких полей в зри
тельной системе для нее не предусмотрено. Как это уз
нают? Очень просто: заменяют все картинки, кроме за-
твержденной, новыми, и время пробежки не изменяет
ся (если бы эталона не было, время должно было бы 
возрасти). Этот факт, установленный сотрудниками Ла
боратории, делает понятными многие странные прежде 
явления. Тренинг-эталон, возникающий во время уче
бы (сознательной или бессознательной, неважно), — 
одно из ценнейших приобретений зрительного аппара
та высших позвоночных на их долгом пути эволюции. 
Принять решение при таком способе опознания можно 
за очень короткое время, почти рефлекторно. Значит, 
те, кто обладал таким умением, успешнее избегали ког
тей хищников, легче отыскивали добычу. Тренинг-эта
лон подтверждает мнение, высказанное академиком 
Колмогоровым, что более короткая программа обеспе
чивает получение более ценной информации: мозг 
удивительно быстро перестраивается, чтобы важные 
сведения извлекать из картинки за минимальное время. 

Вырабатывается тренинг-эталон и у человека. По-
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смотрите, как легко ориентируется в дорожных знаках 
старый водитель, и сколько мук причиняют они нович
ку. Для одного — автоматизм, почти рефлекс, для дру
гого — кроссворд. Однако пройдет полгода, год, и, гля
дишь, оба сравнялись. У новичка сформировался эта
лон. Вообще профессионал опознает эталонно сотни 
таких вещей, которые для профана сливаются в нечто 
бесформенное, требующее действий на логическом 
уровне, вплоть до обращения к измерительным инстру
ментам. Человек, не привыкший иметь дело с болтами, 
безусловно, перепутает М5 и М6: разница их диаметров 
всего двадцать процентов. А слесарь-сборщик возьмет 
нужную деталь чуть ли не на ощупь, пусть даже в ящи
ке навалено с десяток разных типов крепежа... 

Для чего у собаки вырабатывали эталон на фигуру? 
— Мы хотели выяснить, различаются ли механиз

мы эталонного опознания фигур и эталонного опозна
ния линий, — ответила мне Нина Владимировна Празд¬ 
никова. — Ведь не исключено, что и линии собака вос
принимает только после тренировки, которую мы про
сто не улавливаем. Где находится область мозга, заве
дующая эталоном линий разного наклона, мы пример
но знали. Сделали операцию, удалили этот кусочек 
коры. Собака выздоровела, пришла в манеж, и мы сна
чала ничего не поняли. Казалось, никакой операции не 
производили! Эта наша Паля, удивительная умница, 
она безошибочно выбирала знакомую горизонталь, в 
компании каких бы других линий та ни находилась. И 
если бы мы не учитывали времени, затраченного на 
опознание, то так и остались бы в убеждении, что опе
рация проделана зря. Секундомер же засвидетельство
вал: опознание из эталонного превратилось в «путеше
ствие по дереву». Эталон на линии был во время опера
ции разрушен и никогда уже больше не возникал. 
Следовательно, он является действительно врожденным 
и настолько хорошо работающим, что никаких «заме
нителей» того же сорта (то есть для эталонного опозна
ния) природа не предусмотрела. 

А тренинг-эталон на фигуры, выработанный до опе
рации, сохранился. Когда же следующей операцией 
разрушили в теменной области коры механизм, благо
даря которому этот эталон срабатывал, собака выбира
ла и знакомые линии, и знакомые фигуры уже только 
«по дереву признаков». 
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— Выходит, есть три различных механизма опозна
ния? — спросил я. — Врожденный эталон, тренинг-
эталон и «дерево»? 

— Да, и они различны не только по схеме действия, 
но и по местоположению в коре. Они подстраховывают 
друг друга, когда один какой-то выходит из строя. 

— Что же возникло раньше «а лестнице эволюции? 
— Во всяком случае не тренинг-эталон. Последова

тельный перебор всех возможных вариантов и компакт
ный выбор по врожденному эталону, безусловно, стар
ше. У рыб, например, а они древнее млекопитающих, 
нет коры головного мозга, и они не умеют ни выраба
тывать тренинг-эталон, ни пользоваться «деревом при
знаков». У них только и есть что последовательный пе
ребор и врожденные эталоны — поля ганглиозных кле
ток сетчатки. Анна Яковлевна Карас в МГУ выяснила, 
что рыбы великолепно различают горизонтальные и 
вертикальные линии, для которых имеются рецептив
ные поля сетчатки. А линии, поставленные под углом 
сорок пять и сто тридцать пять градусов, поля которых 
очень слабо выражены, рыба почти совсем не видит... 
Месячные щенки, мы выяснили, тоже пользуются пе
ребором как главным механизмом опознания. В двух
месячном же возрасте, пожалуйста, появился эталон 
на линии. Почему? Потому что у собак, как и у кошек, 
на линии настроены не поля ганглиозных клеток сет
чатки, а поля клеток коры. У щенка, которому от роду 
месяц, кора еще не сформировалась, оттого нет и эта
лонного опознания. 

— Какое же практическое значение имеет это от
крытие? Я имею в виду резервирование механизмов 
опознания. 

— Приходится, например, более тщательно проду
мывать методику опытов. Когда изучают выработку и 
угасание условных рефлексов, главный прибор — се
кундомер. Он показывает, как быстро собака учится, 
после скольких тренировочных демонстраций фигуры 
уверенно бежит к ней. До сих пор задания, которые 
ставили перед животными, делили на простые и слож
ные. Скажем, опознать треугольник — простая рабо
та, а неправильный многоугольник — сложная. Теперь 
мы видим: как только вырабатывается тренинг-эталон, 
самая сложная задача перестает ею быть, превращает
ся в предельно простую... 
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Я слушал и думал: а не связан ли тренинг-эталон 
каким-то путем с обобщенным образом? Не удастся 
ли выработать такой эталон, предъявляя весьма слож
ные изображения, не выражаемые в словах, эквива
лентные, скажем, фотографии пейзажа? Нина Влади
мировна ничуть не удивилась, когда услышала об этих 
предположениях: «Почему же нет? Не на всякие, ко
нечно, но на некоторые изображения эталон может 
быть сформирован. Такие опыты уже ставили». И она 
рассказала об экспериментах с опознанием так назы
ваемых статистик. 

Это такие фигуры, вроде очень многоклеточной 
шахматной доски. Разбросаны по ней черные и белые 
клетки не регулярно, а вразнобой. Хаос, впрочем, не 
случаен. Он подчиняется строгим математическим, 
статистическим закономерностям. В зависимости от то
го, какую формулу мы подбросим ЭВМ, синтезирую
щей статистики, в нашем распоряжении окажется 
«шахматная доска» с определенной, так сказать, «фа
милией» — порядком изображения. 

А в зависимости от соотношения черных и белых 
клеток статистика (любая, безотносительно к своему 
порядку) приобретает еще «имя» — класс. Например, 
класс «75X25» означает, что семьдесят пять процентов 
квадратиков белые, а двадцать пять — черные. Если 
мы оперируем со статистиками первого или второго 
порядка, то легко отличим класс «75X25» от «85X15» 
или от «65X35». Будет разница меньшей не на десять 
процентов в ту или другую сторону, а, окажем, на 
семь — мы начнем путаться. 

Порог десяти процентов — «магическое число» и 
для рыб, и для собак, и для людей. Это означает преж
де всего, что кора головного мозга в опознании стати
стик не участвует: у рыб коры нет. Да что рыбы! За
дачу различения статистик решают даже пчелы! Долж
но быть, это очень древняя задача, если существа, 
столь далеко эволюционно отстоящие друг от друга, 
справляются с ней одинаково хорошо. 

Интересно, что хотя статистики сочиняются вычис
лительными машинами, ЭВМ учится различать «шах
матные доски» куда медленнее человека, да и вообще 
высокоорганизованного животного. Собаке достаточно 
предъявить статистику всего один раз, чтобы навсегда 
исключить путаницу: пес будет безошибочно выбирать 
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ее среди других пестрых изображений. А вычислитель
ной машине понадобится как минимум двадцать пока
зов, чтобы достичь такого же мастерства. Вот насколь
ко живое выше ЭВМ! Где же прячутся в мозговых 
структурах центры, ответственные за распознавание 
«статистических изображений»? Оказывается, в НКТ— 
наружном коленчатом теле. Это открыли сотрудники 
Лаборатории. А московский ученый О. В. Левашов, ра
ботающий в Институте проблем управления АН СССР, 
поставил опыты на электронных моделях и полностью 

Рис. 13. Различные почвы отличаются своими статистически
ми характеристиками, и зрительный аппарат даже насекомых 

великолепно распознает их 

Рис. 14. Эти статистики 2-го порядка, синтезиро
ванные с помощью ЭВМ, различают пчелы; их 
микроскопический мозг способен решить такую 

задачу 
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подтвердил роль рецептивных полей клеток НКТ в 
опознании статистик. 

Какая же житейская проблема вызвала такую ост
рую нужду в различении «шахматных досок»? Скорее 
всего эта проблема — фон. Наши далекие предки долж
ны были уметь отличать гальку от песка, траву от кус
тарника даже на большом расстоянии, когда отдельные 
элементы изображения не выделяются и глазу предста
ет лишь чередование светлых и темных пятен — ста
тистика первого или второго порядка. Почему я так 

Рис. 15. Справа — статистики 8-го, а слева 5-го порядка. Они не
сколько отличаются друг от друга, но верхнее и нижнее изобра
жения кажутся нам одинаковыми. Между тем содержание чер
ного и белого в верхней и нижней картинках различно. Зритель
ный аппарат живых существ не в состоянии улавливать разницы 

в статистиках, порядок которых выше 2-го 



уверенно говорю, что только этих двух? Потому что 
статистики более высоких порядков человеку и живот
ному почти на одно лицо. Различия так невнятны, что 
никакого тонкого распознавания классов — «имен» не 
получается, даже сами статистики разных «фамилий» 
путаются. Вместе с тем эксперименты показывают, что 
мозг в состоянии учитывать статистический характер 
изображений и, видимо, сам построен по каким-то по
добным закономерностям. 

Уменье животных различать статистики приводит 
к мысли: а нет ли какой-то связи между этой способ
ностью и странными, хотя и восхитительными повад
ками некоторых птиц? Их очень красочно описал Карл 
фон Фриш, лауреат Нобелевской премии, присужден
ной ему за разгадку «языка», которым пчелы общают
ся между собой. Самцы одного из видов ткачиков — 
птиц из семейства воробьиных — строят гнезда, ис
кусно сплетая нечто вроде сети из травинок. Но, пишет 
фон Фриш, «самка ткачика очень привередлива. Если 
она находит архитектурное мастерство супруга недо
статочным, то отвергает его притязания, заставляет 
расплести гнездо и начать все сначала». По мнению 
ученого, «самец действует не только инстинктивно, но 
и учится на опыте своих неудач». Еще более удивитель
ны повадки других представителей семейства воробьи
ных, шалашников. Они украшают свои гнезда «гирлян
дами ярких цветов, ягодами, перьями попугаев, кры
шечками от бутылок, осколками стекла и другими 
блестящими предметами, которые самцу удается подо
брать возле человеческого жилья. В качестве послед
него штриха самец может даже разрисовать гнездо 
внутри соком черники, ягоды которой он давит клю
вом. Когда все готово, он отступает назад, подобно 
художнику, критически изучающему свое творение, и, 
не колеблясь, меняет местами цветы или поправляет 
раскраску». 

Что это? Эстетическое чувство, его зачатки? А по
чему бы и нет? Почему бы ощущению прекрасного не 
быть связанному с какими-то статистическими законо
мерностями? Мы говорим о прекрасных произведениях 
искусства, что они «соразмерны», «гармоничны», — 
разве в этих словах нет намека на некие единицы из
мерений, которыми мы бессознательно пользуемся? И 
что очень важно, для статистического опознавания нет 
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нужды, подобно Сальери, расчленять музыку (или лю
бое другое произведение искусства) «как труп». Мы 
ведь знаем, что только в цельности, в полном объеме 
всех деталей способна выступить красота при восприя
тии, но в чем суть этой цельности, непонятно: красота 
неуловима, она ускользает из рук каждый раз, как 
только ученому кажется, что он нашел к ней ключ. 

«Формулы красоты», задуманные по образцу опре
делений квадрата или треугольника, нередко сбиваются 
на тавтологии типа «чувство прекрасного отражает 
прекрасное в самой действительности». Не случайно же 
авторы статьи «Прекрасное» в третьем издании Боль
шой советской энциклопедии дали не категорическое 
определение, а постарались описать чувство, которое 
возникает в нас при общении с прекрасным. Они гово
рят о том, что «восприятие и переживание прекрасно
го вызывает бескорыстную любовь, чувство радости и 
ощущение свободы». И далее: «...переживание пре
красного потому и бескорыстно, что в нем сливаются 
личные и общественные интересы, человек ощущает 
себя лично причастным к общественному значению 
прекрасного». 

Впрочем, если точно дать определение прекрасному 
в словах чрезвычайно трудно, если яе безнадежно, то 
почему бы не предположить, что его можно высказать 
на языке математики? Нильс Бор заметил, что мате
матика «похожа на разновидность общего языка, при
способленную для выражения соотношений, которые 
либо невозможно, либо сложно излагать словами». Мы 
уже говорили, что для всех столов существует обоб
щенный образ стола. Может быть, и для прекрасного — 
для всех его видов! — тоже существует обобщенный 
образ, вызывающий в нас те самые эмоции, о которых 
написано в энциклопедической статье «Прекрасное»? 
На такую возможность намекает многое. Мы знаем, что 
все наши органы чувств изъясняются на одном и том 
же языке — языке импульсов, циркулирующих по 
нервным сетям. Не в этой ли общности кодов разгадка 
того, что критики нередко пытаются выразить свое 
восхищение предметом искусства на языке терминов 
другого искусства и даже на языке ощущений, к искус
ству не имеющих в общем-то отношения? Так появля
ется «сочная живопись», «кричащие краски», «тусклый 
звук», «раздольная мелодия» и так далее, и так далее, 
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и так далее. Все мы, впрочем, понимаем (вернее, ощу
щаем, нередко каждый по-своему), что именно хотел 
сказать своими определениями критик. Однако значит 
ли это, что он выразил суть дела? что нашел формулу 
прекрасного? Тогда как обобщенный образ прекрасно
го произведения (так же как обобщенный образ фото
графии, которую мы не в силах описать словами, но 
легко отличаем от других) — этот обобщенный образ 
точно воспринимается зрителем, слушателем, читате
лем. И творцами произведений, которые обычно не в 
состоянии удовлетворительно объяснить, почему имен
но это слово, именно этот мазок положены именно в 
этом месте. «Так соразмернее, красивее, лучше», — го
ворят они... 

Все это, конечно, не означает, что обобщенный об
раз — нечто мистическое, вневременное, не связанное 
с жизнью человека, его трудом и общением с другими 
людьми. В том-то и дело, что возникает он как раз в 
труде, в социальном общении, во всем том, что назы
вается емким словом «жизнь», иначе нельзя объяснить, 
почему ощущение прекрасного сопереживают сразу 
(или порознь, неважно) сотни, тысячи, миллионы лю
дей, порой отделенных друг от друга не только тысяча
ми километров, но и тысячами лет. Бесспорны опреде
ления Чернышевского: «прекрасное есть жизнь» и 
«прекрасно то существо, в котором видим мы жизнь 
такою, какова должна быть она по нашим понятиям». 
Вопрос только в том, как определить само понятие жиз
ни: опять начинаются трудности, которые можно раз
решить, если подойти к проблеме с позиций обобщен
ного образа. Как же выглядит его математическое 
описание? Как и где может оно возникнуть в мозгу? 
Это — предмет дальнейшего разговора. А пока зада
димся вопросом, не проливают ли обобщенный образ и 
тренинг-эталон (конечно, не в таком примитивном ви
де, как его демонстрируют на собаках) некоторый свет 
на извечную проблему моды в одежде и проблему 
стиля вообще? 



Глава шестая 

ЦИКЛЫ, 

КОТОРЫМ ЕСТЬ РЕЗОН 

Мода, гордая богиня, 
На колени пред тобой 
Опускаются с мольбой 
И служанки, и княгини. 
Даже и монахи ныне, 
На словах с тобой борясь, 
Блещут новизною ряс. 

Ш. Гневковский (1770—1847) 

«Нынешняя весна — логическое продолжение моды 
прошлого года. Популярен спортивный костюм, а так
же комплектная одежда. Наиболее характерные силу
эты: полуприлегающий, приталенный и прямой. Дли
на костюмов, платьев во всех случаях ниже колена...» 

Подобные сообщения появляются в прессе, звучат 
по радио и телевидению как минимум столько раз, 
сколько в году сезонов. И каждый раз модельеры с 
одинаковой страстностью уверяют, что новая «лихая 
мода, наш тиран» (как определил ее Пушкин) подчер
кивает «самые выгодные» стороны фигуры и души че
ловека. Во что бы то ни стало творцам одежды хочет
ся логически оправдать сузившиеся или, наоборот, 
расширившиеся брюки, укоротившиеся или удлинив
шиеся юбки, резко намеченную или скрытую талию — 
словом, найти в этом беспрестанном обновлении кос
тюма (да и не только его, но и прически, мебели и да
же формы кузова автомобиля) некий функциональный 
смысл. Договариваются даже до того, что мода — за
метьте, мода, а не стиль! — «несет в себе социальные 
признаки данного общества»... Тут уж только руками 
развести: высота каблука или юбки — социально зна
чимый признак?! А как быть, если юбки одинаковой 
длины носят представительницы различных социаль
ных слоев? 

Но довольно шуток. Не будем путать крупномас
штабные изменения, свойственные эпохам, с модой, 
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этой легкой рябью на поверхности океана — стиля. 
Действительно, когда резко переменяется стиль внут
реннего убранства жилища, стиль одежды, стиль взаи
моотношений людей, стиль оформления изделий про
мышленности, тут мы видим воочию дыхание социаль
ных процессов, потрясающих страны, материки и саму 
планету. 

Без труда мы отличаем стиль Древней Греции от 
стиля Древнего Рима, готическую одежду XV в. от 
модернизма конца XIX — начала XX в., барокко пе
риода расцвета французского абсолютизма от аскети
ческих костюмов пуритан Кромвеля. Мы хорошо зна
ем, что явилось концом стиля рококо: Великая фран
цузская революция с ее простым платьем якобинцев, 
призывавших к равенству и провозгласивших принцип 
«Мир хижинам — война дворцам!». Боярские непово
ротливые наряды стали в эпоху Петра I символом 
отсталости и реакции, — надо ли удивляться страсти, с 
какой юный царь расправлялся с ними и вводил евро
пейский стиль в одежде, обращении, быте? Полная 
смена стиля произошла в России после Великого 
Октября: кожаные куртки комиссаров и красные пла
точки женщин-активисток — одни из примет новой эры 
человечества... 

Конечно, было бы вульгарным социологизмом ви
деть в изменениях стилей только и непременно влия
ние социальных перемен. Историки связывают немало 
сдвигов стиля с новыми способами ткачества и вообще 
производства, новыми станками и материалами. В 
XIV—XV вв. в Западной Европе были придуманы все 
виды покроев, существующих и ныне. В XX в. новую 
историю костюма открыли технический прогресс и 
развитие швейной промышленности, выпускающей 
одежду массовыми тиражами. 

По мере ускорения темпа жизни и развития средств 
информации ускоряется смена стилей. Если в XV— 
XVI вв. полный переход на новый стиль занимал око
ло пятидесяти лет, то в XVIII—XIX вв. цикл сокра
тился до двадцати пяти — тридцати лет, а в XX в. 
уменьшился примерно до десяти лет. В автомобиле
строении и оформлении бытовой техники господство
вали последовательно «конструктивизм» 20 — 30-х го
дов, «обтекаемый» стиль 30 — 40-х, вычурный «ани
малистический» 40 — 50-х, строгий «классицизм» 50 — 
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Рис. 16. Европейская одежда: 1 — первая половина XVI в.; 
2 — первая треть XVII в.; 3 — начало XVIII в.; 4 — сере

дина XVIII в.; 5 — конец XIX в.; 6 — 20-е годы XX в. 
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60-х и, наконец, «космический» стиль 60 — 70-х... А 
внутри крупных перемен стиля играет примерно каж
дые два года своими нюансами мода, связанная с «по
стоянно меняющимися потребностями людей». 

Какими потребностями? Конечно же, не утилитар
ными. Одежду используют по-прежнему, чтобы при
крывать наготу, автомобиль — чтобы ездить, радиопри
емник — чтобы слушать музыку (я не говорю здесь 
об изменениях, связанных с чисто конструктивными 
усовершенствованиями, например, с приходом тран
зисторов на место электронных ламп: в подобном слу
чае новая внешность изделия отлично иллюстрирует 
идею единства формы и содержания). 

В динамизме моды заключено также и нечто боль
шее, чем желание продуцента поуспешнее сбыть свой 
товар (иногда такое желание без особых на то основа
ний выдают за единственную причину смены мод). Ко
нечно, нельзя отрицать, что порой художника пригла
шают на завод, чтобы он «сделал красиво» — потра
фил дурному вкусу публики, а чаще всего — хозяина. 
Так появился «стайлинг». Но по мере того как в про
мышленную эстетику приходят все более талантливые 
дизайнеры, разработанные ими формы промышленных 
изделий начинают оказывать все большее влияние на 
потребителя. Сам того не замечая, покупатель подпа
дает под воздействие эстетических свойств товара. 
Они, эти свойства, воспитывают в человеке новые же
лания. «Так незаметно промышленность, экономика 
попадают в зависимость от эстетической потребности, 
так в рациональную систему производства включается 
момент иррациональный, интуитивный, личностный, 
культурный, нефункциональный; так выясняется, что 
экономическая система и промышленность нуждают
ся не только в науке, но в искусстве», — читаем мы в 
предисловии к книге «Проблемы дизайна». Словом, 
своей изменчивостью мода в гораздо большей степени 
отвечает эстетическим потребностям человека, чем 
утилитарным. «Быть современным» — категория эс
тетики, морали. 

«Форма выступает как специфический знак»,— 
пишут в книге «Оценка эстетических свойств товара» 
дизайнеры М. В. Федоров и Ю. С. Сомов. И действи
тельно: человек воспринимает форму предмета, тем 
или иным способом реагирует на нее, а рефлекс этот 
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опирается на сложные связи между личностью и ми
ром вещей, да и не только вещей. «Мода — это особый 
способ межличностной коммуникации», — утверждает 
заведующий кафедрой Ленинградского института те
атра, музыки и кинематографа Л. В. Петров. Простей-

Рис. 17. Каждые 10 лет изменяется господствующий стиль в 
оформлении изделий техники и быта... На рисунке — детали 
оформления радиоприемников и автомобилей (по Ю. С. Сомову) 

71 



птий пример тому — форменная одежда военных: она 
на большом расстоянии уже указывает, кто прибли
жается— друг или враг. Любая иная форменная одеж
да — стюардессы авиалайнера, официанта, железнодо
рожного служащего или милиционера — это знак, ко
торый показывает нам все многообразие связей этого 
человека с нами и обществом, знак очень точный, яс
ный и потому экономичный в смысле « спрессованнос¬ 
ти» огромного объема информации, содержащегося в 
нем. А молодежь (и вообще люди любого возраста) сво
ей одеждой, прической, стилем поведения еще издали 
как бы подает сигнал тем, кто «одного поля ягода»... 

По мнению Федорова и Сомова, в мозгу человека 
вырабатываются эталоны красивых и некрасивых ве
щей — критерии, производные от его, человека, инди
видуального и социального опыта. С их помощью мы, 
обычно бессознательно, оцениваем эстетические дос
тоинства того, что видим. Это, конечно, не исключает 
того, что потом, на стадии логического анализа, пред
варительное впечатление будет пересмотрено. Впро
чем, не переоценка ценностей важна нам сейчас, а 
эталоны. 

Эталоны! Вот что привлекает внимание в гипотезе 
двух специалистов по эстетике. Как близко все это к 
тому, о чем только что мы беседовали в Лаборатории 
физиологии зрения, не так ли? Пусть там эталоны на
зывались обобщенными образами и тренинг-эталонами 
и цель их выработки предполагалась не эстетической, 
а сугубо утилитарной (опознание — и только). Выри
совывается интересная параллель: не является ли сме
на моды реакцией на возникновение в сознании чело
века тренинг-эталона, настроенного на данную, часто 
встречающуюся форму? 

В самом деле: прежде, когда эталона не было, мы 
путешествовали по «дереву признаков», чтобы опоз
нать новый силуэт. Мы делали это бессознательно, 
однако делали. А узнавание по тренинг-эталону проис
ходит сразу же. Не вызывает ли прекращение «рабо
ты выбора» всех этих неприятных ощущений — дис
комфорта, скуки, эмоциональной неудовлетворенно
сти? И не воспринимают ли такие симптомы первыми 
именно художники-модельеры, художники-дизайне
ры — словом, люди, которые по организации своей 
психики способны почувствовать беспокойство раньше 
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других? Почувствовать — и сделать все, что от них за
висит... 

Может быть, тогда и любовь с первого взгляда — то
же реакция на эталон, но теперь уже положительная? 
Как писал Евгений Винокуров: 

Красавица!.. И вот, обалдевая, 
Застыли мы, открыв в смятеньи рот... 
— Смотрите, вон красавица! 

Живая 
Красавица! Вон — не спеша идет! 
...И мы уже молчим, благоговея, 
Молчим, от потрясения немы, 
Следим глазами: 

вот она правее — 
И мы правей, она левей — и мы... 

Можно многое вспомнить в связи с модой, красо
той и эталонами. Можно процитировать мнение дирек
тора Института социальной психологии Страсбургского 
университета Абраама Моля о том, что привлекатель
ность или несимпатичность человека «связана с не
значительными отклонениями каждого элемента тело
сложения от общей схемы». Можно вспомнить спар
танцев, которым запрещалось законом (!) носить 
одежду «неподобающего для мужчины цвета». Или 
влюбленного в плацпарады Павла I, пытавшегося ни
велировать все и вся: 

Размер для шляп — вершок с осьмой, 
Впредь не носить каких попало... 

Но пора подводить итоги. Пора пожалеть борцов 
против моды, воюющих с самым что ни на есть естест
венным ощущением человека — «усталостью» эстети
ческого чувства, усталостью от однообразной, привыч
ной информации. Иное дело не дать маятнику откло
ниться чересчур... Правда, трудно понять, что такое 
«чересчур». 

Во время оно ретивые администраторы не пускали 
в рестораны девушек в брюках. (Не откажу себе в удо
вольствии процитировать одну книгу о моде, изданную 
в 1959 г.: «Иногда мы встречаем на улицах молодых 
девушек и женщин в брюках. А между тем появлять
ся в брюках на улице, на собрании, в институте не при
нято — это считается неприличным. Девушка или 
женщина может ходить в брюках только дома, во 
время занятий спортом или на работе, если это необхо-
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димо по условиям производства»). Потом не пускали 
в мини-юбках, потом в макси, требуя — о, ирония 
судьбы! — как минимум брючного костюма. («...В жен
ском гардеробе широко используются брюки», — ме
ланхолически замечает автор приведенной чуть ранее 
цитаты в своей новой книге о моде, изданной уже не 
в 1959, а в 1974 году...) В чем не будут пускать в рес
тораны через пять лет, яростно утверждая, что данное 
платье — «вызов хорошему вкусу», не берусь пред
сказывать. Знаю только, что возмущенные крики бу
дут. Такова жизнь, как говорят во Франции... 

Кстати о Франции. Уже упоминавшийся Л. В. Пет
ров приводит в своей книге «Мода как общественное 
явление» поучительную историю. Людовик XIV, тот 
самый, (которому (приписывается фраза «Государст
во — это я!», почему-то очень не любил высокие жен
ские прически. Но ничего с ними поделать не мог, 
хотя и весьма старался. И что же? Когда в Париж прие
хал английский посланник лорд Сэндвич со своей хо
рошенькой женой, носившей низко уложенные воло
сы, все дамы мгновенно последовали заграничной моде. 
Король был в чрезвычайном раздражении. «При
знаюсь, меня очень оскорбляет то, — говорил он, — 
что когда я, опираясь на свою власть, выступал про
тив этих высоких причесок, никто не выказывал ни 
малейшего желания сделать мне удовольствие и изме
нить их. Но вот явилась никому не известная англи
чанка, — и вдруг все дамы, даже принцессы, кинулись 
от одной крайности к другой!» 

— Все, что вы написали, — сказал мне Вячеслав 
Михайлович Зайцев, заместитель главного художест
венного руководителя Московского дома моды, — это 
довольно верная констатация того, что в мире моды 
происходит... Я бы только хотел обратить внимание на 
ее роль, так сказать, в продолжении человеческого 
рода. Если вы любите другого и вас любят, вы хотите 
нравиться этому человеку. Если вас, к несчастью, не 
любят, вы хотите нравиться этому человеку еще боль
ше. И роль моды в этом «нравиться» колоссальна. И 
еще. Человек — дитя природы. Во всем живом, что 
природу наполняет, все меняется от сезона к сезону — 
и в человеке тоже. «Моды сезона» не прихоть, а выра
женное внешне желание отметить изменения, происхо
дящие в природе и в человеческом организме, желание 
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соответствовать времени года, желание чувствовать на 
себе доброжелательные взгляды... Мы ведь очень чут
ко реагируем на то, как на нас смотрят, и женщины в 
этом отношении — точнейшие барометры. А доброже
лательные взгляды поднимают тонус, вызывают жела
ние жить хорошо, красиво, желание работать хорошо — 
это уж само собой разумеется... Мысль о том, что один 
из толчков к смене моды — усталость восприятия, ка
жется мне совершенно бесспорной. Знаете, когда дела
ешь новую коллекцию костюмов, а на это уходит при
мерно полгода, многие вещи к концу уже кажутся 
совсем не такими интересными, какими воспринима
лись в начале. Однако если бы было не так, я бы испу
гался: неужели я останавливаюсь? 

* ...Здесь автор и хотел закончить разговор о моде. 
Но жена оказала: «А плохая мода? Почему о ней ни 
слова? Или такой не бывает?» 

Увы, бывает... Однако проблема «что такое хорошо 
и что такое плохо» в моде запутана больше, чем где 
бы то ни было. «То, что правда на той стороне Пири-
неев, то обман на другой стороне», —сказал один 
французский поэт. Можно одно утверждать наверня
ка: если мода используется для того, чтобы подчерк
нуть свое мнимое превосходство над другими людьми, 
если она результат желания к а з а т ь с я, — это безус
ловно плохая мода. Потому что здесь уже кончается 
эстетика и начинается нечто совсем иное: вывеска, 
торгашество, стремление сбыть подороже малоценный 
товар... 

И с разговора о моде мы неизбежно переходим к 
разговору о личности. Казаться или быть? Один из 
выдающихся дизайнеров нашего времени Джорж Нель
сон заметил, что мода — не витамин и не сульфопре¬ 
парат, а потому не в состоянии превратить скучную, 
серую и ничтожную жизнь в значительную и радужно 
яркую. Это под силу лишь самому человеку. Казаться 
или быть? От того, как мы ответим самим себе на этот 
вопрос, зависит, как люди воспримут моду, которую 
мы выбрали. Ведь что там ни говори, а для всех окру
жающих наша мода — наши слова о себе... 





Глава седьмая 

МИР СТРОИТСЯ 

ИЗ ДЕТАЛЕЙ 

...Точно так же приготовляют 
пончики с вареньем, повидлом, яб
локами и пр. На 1 кг пшеничной 
муки — 2,5 стакана молока или во
ды, 2 — 3 ст. ложки масла, 1 ст. 
ложку сахара, 2 яйца, 1 чайную 
ложку соли, 30 г дрожжей. 

Книга о вкусной и здоровой пище 

В начале 60-х годов кандидат, ныне доктор биологиче
ских наук Альфред Лукьянович Ярбус проделал опы
ты, на которые сегодня ссылаются во всем мире, все, 
кто хоть сколько-нибудь причастен к изучению вос
приятия формы и пространства, — опыты, давшие 
начало большой серии различных исследований, зна
чительно углубивших наше понимание того, что такое 
«смотреть на мир». 

На глазу испытуемого было укреплено маленькое 
зеркальце, и световой зайчик писал на фотобумаге 
след движения глаз, когда человек рассматривал кар
тину. Получившийся узор свидетельствовал, что глаз 
вовсе не обводит зрачками контуры предметов (увы, 
даже сейчас еще кое в каких книгах приходится чи
тать, что «глазное яблоко движется в соответствии с 
контуром»), а совершает странные, поначалу кажущи
еся хаотическими скачки. Затем, по мере того как за
писи движений наслаиваются одна на другую, на свет 
выходят любопытные закономерности. 

Первая из них та, что максимумы внимания при
ходятся на смысловые центры изображения. В частно
сти, человек или животное всегда будет таким цент
ром в картине, даже если она посвящена чему-то со
вершенно иному, скажем, природе или технике. Лица 
людей значат для нас больше, чем фигуры, а фигуры— 
больше, чем детали обстановки. Рассматривая порт
рет, зритель останавливает взор главным образом на 
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глазах, губах, носе. Эти же элементы — глаза, нос, 
пасть, — наиболее интересны наблюдателю и тогда, 
когда на картине изображена морда животного. 

Такая «иерархия ценностей» в общем понятна. 
«Глаза и губы, — пишет Ярбус, — могут сказать о на
строении человека и его отношении к наблюдателю, о 
том, какие шаги он может предпринять в следующий 
момент и т. д.». Подмеченные еще в глубокой древно
сти «бегающие глаза» субъекта с нечистой совестью— 
не случайны. Он концентрирует свое внимание не толь
ко на лице собеседника, всегда интересном для заня
того разговором человека, но и на руках (вдруг их дви
жение что-то выдаст?), карманах (есть ли там ору
жие?), лицах окружающих (не ждать ли подвоха с их 
стороны?), — и нам сразу бросается в глаза странность, 
необычность такого «зрительного общения». 

Да, движение глаз отражает работу мысли. Этому 
найдены очень убедительные доказательства. В одном 
из опытов Ярбус предлагал испытуемым рассматри
вать картину Репина «Не ждали» с разных «устано
вок», то есть стараясь решить ту или иную логическую 

Рис. 18. Оказывается, так мы смотрим на Нефертити 
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задачу. И что же? Когда было необходимо оценить 
материальное положение семьи, особое внимание при
влекало убранство комнаты, которое при «свободном» 
рассматривании практически не замечалось. Пытаясь 
определить возраст персонажей, зритель концентриро
вал внимание исключительно на лицах. Быстрые пере
леты взора от лиц детей к лицу матери и далее к ли
цу вошедшего (и немедленно обратно, и снова назад по 
тому же пути!) — таково решение задачи «Сколько вре
мени отсутствовал тот, кого не ждали?» Беспорядоч
но блуждающий взгляд — это попытка запомнить 
расположение людей и предметов в комнате... 

Картина «Не ждали» — произведение широко из
вестное. Тем интереснее, что разные люди по-разному 
ее рассматривают. Узоры линий на фотобумаге отме
чают, что хотя элементы изображенного привлекают 
внимание разных людей в общем одинаково и в явной 
связи с «установкой», пути обхода элементов взором 
у каждого человека свои. 

Мир. каждый видит в облике ином, 
И каждый прав — так много смысла в нем, — 

сказал Гёте. Эти индивидуальные особенности очень 
устойчивы. Когда один и тот же человек глядит на 
картину сейчас, через три дня или неделю спустя, 
зеркальце говорит, что путь его взгляда изменяется 
очень мало. «В сущности, Искусство — зеркало, отра
жающее того, кто в него смотрится» — эти слова Ос
кара Уайльда порой воспринимаются как стремление 
«выразиться поэффектнее». А выходит, они имеют до
кументальное подтверждение... 

Несколько другую методику — киносъемку глаз — 
использовал доктор педагогических наук В. Н. Пуш
кин для того, чтобы исследовать «технологию» реше
ния шахматных задач: путь взора подсказывает ис
следователю, как мыслит при этом шахматист. И 
опять мы видим, что маршрут движения зрачков зави
сит от «установки»: найти решение — рисунок один, 
а вот просто оценить положение и сказать, чья пози
ция сильнее, — маршрут иной. При поисках выигрыша 
глаз фиксируется в основном на «функционально зна
чимых пунктах» позиции, и потому имеются обшир
ные районы доски, куда взор вообще не заходит. А 
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когда дается оценка положению, «точки фиксации 
глаз распределяются по всей доске». 

Шахматист рассматривает каждый фрагмент пози
ции, привлекающий его внимание, примерно четверть 
секунды. Такую же величину фиксации взора во вре
мя чтения (прозы или стихов — все равно) отмечают 
Ярбус и многие другие исследователи, так что доска 
для гроссмейстеров действительно представляется 
раскрытой книгой... Четверть секунды, как вы помни
те, нужно кратковременной памяти, чтобы сравнить 
свое содержимое с запасами долговременной. Так, в 
наших руках появляется еще один факт в пользу ги
потезы обобщенного образа. Ну, а если этого времени 
не хватает, потому что текст сложен или эмоциональ
но насыщен и у читателя возникают ответные мысли 
и ассоциации? Тогда взгляд задерживается дольше, но 
опять-таки на время, кратное четверти секунды. 

Объем информации, передаваемый за это ничтож
ное время в долговременную память, резко меняется с 
возрастом. Шестилетний ребенок способен понять за 
минуту не более семидесяти пяти слов, а двадцатилет
ний студент «проглатывает» триста сорок. Почему? 
Потому что малыш для чтения сотни слов останавли
вает свой взгляд двести сорок раз и пятьдесят пять 
раз возвращается к прочитанному. Студент же оста
навливается в три и две десятых раза, а возвращается 

Рис. 19. Так рассматривает доску шахматист, оценивая позицию 
(а) и отыскивая выигрышный ход (б) 



в пять раз реже. По мнению советских исследователей 
В. П. Зинченко, Б. Ф. Ломова, Е. Н. Соколова и М. С. 
Шехтера, жизненный опыт дает возможность отсеи
вать второстепенные по значимости признаки, объеди
нять несколько простых признаков в один комплекс
ный «знак». Иными словами, изменяется алфавит, в 
котором ведется опознавание. И потому, хотя время 
остановки взора практически неизменно у дошколь
ника и у студента, эффективная скорость переработки 
сведений в высших отделах мозга резко возрастает. 
Взрослый думает быстрее, чем ребенок, не только 
вследствие своего более высокого общего развития, не 
только потому, что память взрослого богаче знаниями, 
но и потому, что внутренняя структура мозга совер
шенствуется, что способы представления информации, 
воспринимаемой органами чувств, становятся эконо
мичнее. 

Почему так стабилен узор, который чертит свет от 
зеркальца? Этим вопросом после опытов Ярбуса заня
лись американские физиологи Д. Нотон и Л. Старк. 
Они стали фиксировать не только общую картину пу
ти, но и последовательность переходов взора от точки 
к точке. Путь обхода оказался, как и узоры в опытах 
советского ученого, совершенно индивидуальным для 
каждого испытуемого и очень устойчивым. По мнению 
экспериментаторов, при первом знакомстве с предме-
том человек как бы ощупывает его взглядом, намечая 
путь обхода. При этом в зрительной памяти «застре
вают» признаки, характеризующие вещь, а в мотор
ной памяти — сигналы от глазодвигательных мышц. 
Образуется «кольцо признаков», в котором зритель
ная и моторная информация перемежаются. При но
вом знакомстве «кольцо» помогает опознать изобра
жение. 

Какие же формальные признаки характерны для 
точек фиксации взгляда? Что именно принимает зри
тельный аппарат за информационно важную особен
ность? Физиологи считают, что это участки контура с 
очень сильным искривлением — информативные фраг
менты., Любопытный опыт провел американский иссле
дователь М. Эттнив: предложил испытуемым отметить 
на рисунке лежащей кошки точки, которые, по их 
мнению, наиболее важны для опознания смысла фи
гуры. Эти точки оказались, как и можно было ожи-
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дать, точками максимальной кривизны данного участ
ка контура. Ученый выделил около сорока таких 
пунктов и соединил их прямыми линиями: рисунок 
практически не пострадал, четкость опознания оста
лась без изменений. 

Именно эту особенность работы зрительного аппара
та бессознательно использовали кубисты, «гранив
шие» изображаемые ими предметы. На нее опирают
ся многие приемы стилизации, свойственные народно
му творчеству: при вышивке крестом, в ковроткачест
ве. Резкие изломы линий не мешают узнавать изобра
женные мастером плавные в жизни контуры фигур 
людей и животных. 

Точки максимальной кривизны и пересечения кон
туров, эти максимумы функции информативности, 
рассказывают нам о фундаментальных вещах: о рас
положении предметов в пространстве. Это стало осо
бенно ясно, когда требования промышленности заста
вили ученых всерьез заняться роботами, способными 
ориентироваться в пространстве и определять взаим
ное положение деталей с помощью «глаз» — телека
мер. 

— Лежит ли позади пирамидки какой-нибудь 
большой предмет? 

— Да, целых три: большой красный брусок, боль
шой зеленый кубик и синий брусок. 

Рис. 20. «Кошка Эттнива»: все линии, которыми она нарисо
вана, прямые, но это не мешает нам узнать ее 
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— Поставьте теперь самый маленький брусок на 
зеленый кубик, на котором стоит пирамидка. 

— Ладно. 
— Теперь поставьте сверху самую маленькую пи

рамидку. 
— Ладно. 
С кем ведется этот диалог? С человеком, неважно 

различающим цвета или формы предметов, которого 
«вводят» в пространственные и цветовые соотношения 
вещей? Ничего подобного. Это диалог с роботом, опуб
ликованный еще в 1970 г. Как видите, «бездушный 
автомат», как некогда любили поругивать кибернети
ческие устройства, различает цвет, величину, форму, 
положение. Как воспринимает машина первые два 
признака — в общем можно представить. Цветное те
левидение нам хорошо известно, измерить площадь 
изображения на экране тоже не представляет особого 
труда. А вот форма, взаимное положение... 

Когда вещи закрывают друг друга — самый типич
ный случай, — их контуры пересекаются. Может пока
заться, что это плохо: как же, глазу виден не весь 
предмет, а только часть. Однако именно данное обсто
ятельство и дает зрению массу сведений, и сведений 
очень полезных. 

В точках пересечения — узлах — могут сходиться 
две, три или несколько линий. Установлено, что типов 

Рис. 21. Восемь узлов — этим исчерпывается многообразие пере
сечений контуров 

83 



узлов существует не так уж много: всего восемь. 
Оглянитесь вокруг, и вы убедитесь, что узлы — 

один из важнейших признаков глубины пространства. 
Узел типа L говорит о том, что разделяемые им по
верхности принадлежат скорее всего разным предме
там. «Вилка» показывает, что здесь сходятся три по
верхности одного и того же тела. А вот чуть отличаю
щаяся от нее «стрелка» свидетельствует, что две 
поверхности принадлежат одному предмету, а третья — 
другому, возможно, фону, на котором развертывается 
действие. 

Правила опознавания, заложенные в память ЭВМ, 
обеспечивают роботу ориентацию в пространстве. Ли
нии — узлы — зоны — поверхности — тела — общая сце
на. Таков путь расшифровки ситуации, по которому 
движется вычислительная машина. А человек? По-
видимому, и для него узлы играют важную роль. С их 
помощью он превращает плоские картины в трехмер
ные, представляя в своем воображении (как правило, 

Рис. 22. Взгляните на этот рисунок, и вы не найдете ни одного 
узла, который бы не подпадал под разработанную учеными клас

сификацию. И как эта классификация точна!.. 
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бессознательно) взаимное размещение предметов в 
пространстве, объемные формы тел. 

Что это так, свидетельствуют «невозможные фигу
ры», очень смущающие неподготовленного зрителя. 
Вот одна из них — треугольник Пенроуза. При беглом 
взгляде вы не замечаете в нем ничего особенного. Три 
его угла (возможно, они порождают его обобщенный 
образ) настраивают на привычную картину: сколочен
ный из трех брусков объемный треугольник. 

Дело, однако, осложняется, едва вы попытаетесь 
представить его пространственную форму, то есть зай
метесь реконструкцией трехмерности по плоскому 
изображению. Мозг отказывается принять реальность 
этой фигуры! Глаз блуждает по контуру от одной вер
шины к другой, вертится по кругу все быстрее, быст
рее, и ни на йоту не приближается к решению загадки. 
Треугольник остается странным, ирреальным. В чем 
причина? 

Еще триста лет назад Декарт так описывал схему 
восприятия сложного образа: «Если я нашел путем 
независимых мыслительных операций отношения 
между А и В, между В и С, между С и Д, наконец, ме
жду Д и Е, то это еще не позволяет мне понять отно
шения между А и Е. Истины, усвоенные ранее, не да
дут мне точного знания об этом, если я не смогу одно
временно припомнить все истины. Чтобы помочь делу, 
я буду просматривать эти истины время от времени, 
стимулируя свое воображение таким образом, что, 
осознав... один факт, оно тут же перейдет к следующе
му. Я буду поступать так, пока не научусь переходить 
от первого звена к последнему настолько быстро, что 
ни одна из стадий этого процесса не будет «спрятана» 
в моей памяти, и я смогу созерцать своим мысленным 
взором всю картину сразу». Как мы помним, мозг при
мерно по этой схеме управляет движением глаз — тем 
самым движением, которое Ярбус впервые записал на 
фотобумаге. И вот в случае «невозможной фигуры» 
этот безупречный в общем метод подводит... 

Давайте посмотрим, почему это происходит. Ана
лиз требует некоторого терпения, но в конце мы будем 
вознаграждены: нам откроется тайна не только тре
угольника Пенроуза, но и других «невозможных» изо
бражений. 

Итак, пересекающиеся поверхности 3 и 1 нашего 
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треугольника образуют в точке А узел типа Т. Это 
значит, что поверхность 1 лежит под поверхностью 3. 
Смотрим на точку В: там опять узел Т, образованный 
плоскостями 3 и 4. Следовательно, поверхность 3 ле
жит под поверхностью 4. Переходим к точке С: опять 
такой же узел, и, значит, поверхность 4 лежит под по
верхностью 1. Но ведь мы только что убедились, что 4 
не может быть под 1, так как 4 лежит над 3, а 3 — над 
1. Следовательно, 4 должно находиться над 1, а узел 
свидетельствует об обратном! Глаз спорит с логикой. 
Он говорит, что все бруски перпендикулярны друг к 
другу, а она утверждает, и совершенно справедливо, 
что такое в треугольнике невозможно. Конечно, все 
эти соображения проносятся в мозгу очень быстро, 
бессознательно, и вообще, мы построили модель меха
низма, который, вполне возможно, в реальности дей-

Рис. 23. Треугольник Пенроуза. В чем его тайна? В том, что мы 
пытаемся представить его себе плоским. А он объемен, и полу
чился таким на рисунке только потому, что художник взглянул 

на треугольник из «особой точки» 
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ствует как-то по-иному, но приводит к тому же резуль
тату. 

Как же выйти из противоречия? Оказывается, 
нужно сделать нечто радикальное: выкинуть один из 
фактов (неожиданный парадокс заключается в том, 
что излишнее знание только мешает). Закройте паль
цем любую из вершин, лучше верхнюю, и вы увидите 
мгновенную метаморфозу: стороны треугольника «вы
скочат» из плоскости листа, превратив псевдоплоскую 
фигуру в объемную. Все три брусочка станут перпен
дикулярны друг к другу! 

К трюкам, подобным треугольнику Пенроуза, не
редко прибегал голландский художник Морис Эсхер 
(или Эшер, как иногда произносят его фамилию). То 
и дело на его картинах встречаются «струящийся 
вверх» водопад, таинственной формы строения, направ-

Рис. 24. Лестница, идущая все время вниз. И здесь видно, что 
рисунок построен так, что мы считаем замкнутой фигуру, ко
торая замкнутой быть не может. Все дело в точке зрения на 
лестницу и перспективном совмещении незамкнутых ее частей 
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ленная все время вниз по замкнутому кольцу лестни
ца... Странность изображения разгадывается уже 
известным нам способом: нужно прикрыть часть кар
тины, построить с треугольником и линейкой точки 
схода перспективы, и тогда становятся видимыми 
очень хитрые, изощренные приемы «игры» мастера. 

А теперь зададимся вопросом: зачем человеку нуж
но воспринимать мир фрагментно? Какой смысл в соз
дании целого из частей? Мы уже знаем, что глаз — 
система однообразная, он воспринимает предметы по
следовательно. С другой стороны, в теории связи есть 
такое понятие: полоса частот, их диапазон, который 
линия способна передать без искажений. У телеграф
ного канала — полоса семьдесят пять герц, натураль
ное звучание голоса получим при полосе как мини
мум восемь тысяч герц, а для телевизионного сигнала 
требуется уже несколько миллионов герц. По аналогии 
с полосой частот измеряют и пропускную способность 
канала информации. Единица там — не герц, не коли
чество колебаний в секунду, а число двоичных единиц 
информации, число бит, проходящих в секунду (по-
английски «двоичная единица»—«бинари диджит», 
отсюда и «би-т»). 

Двоичные же единицы — это вот что. Любое число 
можно представить как два, возведенное в соответст
вующую степень: 2 ° = 1 , 2 1 = 2 и так далее. Например, 
считается, что человеческий глаз различает двести 
пятьдесят — триста, то есть примерно 28 оттенков яр
кости. Показатель степени и сигнализирует, скольким 
двоичным единицам информации в данном случае со
ответствует каждая градация: она равна восьми би
там. Был бы миллион градаций, «цена» каждой воз
росла бы почти до двадцати бит... 

И вот дальше некоторые ученые делают формаль
ный подсчет: перемножают эти единицы информации 
на количество светочувствительных элементов сетчат
ки, а потом еще на частоту, при которой воспринима
емое глазом изображение перестает мелькать. Получа
ются гигантские цифры пропускной способности зри
тельного аппарата: от трех до двухсот миллионов бит 
в секунду. 

Но будь такая арифметика справедлива, резонно 
замечают авторы книги «Информация и зрение», мы 
могли бы «воспринимать десятки миллионов хаотиче-
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ски распределенных черных и белых точек; нет сомне
ний, что в ходе эволюционного развития не было нужды 
в системе с такой огромной пропускной способностью». 
И действительно, эксперименты показывают, что реаль
ная цифра лежит между десятью и семьюдесятью дву
мя битами в секунду. Кстати, эта цифра приблизи
тельно одинакова и для глаза, и для уха (для глаза она 
несколько больше). Как же согласовать такие малень
кие цифры с тем, что мы воспринимаем телевизионное 
изображение, информационная емкость которого сто 
миллионов бит в секунду? Вся штука в том, что проти
воречие кажущееся. 

Абсурдные миллионы бит пропускной способности, 
которой якобы обладает глаз, возникают от формалис
тического обращения с теорией информации. Между 
тем одно из основных положений ее заключается в 
том, что в первую очередь нужно определить алфавит, 
несущий информацию, и точно установить количество 
знаков в нем. Только потом можно браться за лога
рифмическую линейку. И если пойти таким путем, то 
сразу возникает вопрос: при чем тут градации ярко
сти и число фоторецепторов? Разве зрительный аппа
рат занимается тем, что скрупулезно передает в выс
шие отделы мозга сведения о перепадах яркости меж
ду отдельными светочувствительными клетками 
сетчатки? Отнюдь! Туда поступает обобщенный образ 
увиденного. 

И тогда получается вот что: если предъявлять 
один знак из 32-буквенной азбуки, то как ни старайся, 
больше пяти бит информации не передашь (32 = 25). 
При нашей тысяче возможных обобщенных образов 
информационная ценность каждого не превышает 
десяти двоичных единиц (1024 = 210). А коль скоро 
время опознавания любого образа из этого набора, ал
фавита образов, равно ста пятидесяти миллисекун
дам, пропускная способность зрительной системы рав
на всего 66,6 бита в секунду (10:0,150 = 66,6...). Где же 
миллионы? Увы... 

Теперь ясно, почему взор наш задерживается лишь 
на некоторых фрагментах картин, причем именно на 
максимумах информативности. Ведь скачки глаз со
гласовывают таким способом ограниченную пропуск
ную способность зрительного аппарата с колоссальной 
информативной насыщенностью окружающего мира. 
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Скорость передачи по зрительному каналу получается 
постоянной и не очень большой, отвечающей возмож
ностям глаза как информационной системы (в техни
ке связи устройства с переменной скоростью разверт
ки позволяют создавать очень экономичные системы 
телепередачи; первая такая система была предложе
на советским инженером А. П. Константиновым еще в 
1933 г.). 

Как же обстоит дело с теми фрагментами изобра
жения, на которых взор не задержался во время рас
сматривания? Мы их что, не видим? Пожалуй, так. 

Рис. 25. Изображение разложено на различное число элементов, 
и все-таки на рисунках 6, в и даже г мы видим, что это слон. Де
ло, стало быть, не в числе элементов разложения, а в смысле. 
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Мозг, судя по всему, досочиняет их, используя те мил
лионы картин, которые прошли перед глазами и отло
жились, пусть неосознанно, в памяти. Чем обширнее 
кладовые нашего зрительного богатства, тем полнее 
мы воспринимаем то новое, на что обращен глаз, тем 
полнее наша способность видеть: 

Большими глотками я глотаю пространство, 
Запад и восток — мои, север и юг — мои. 
Все, что я добуду в пути, я добуду для себя и для вас, 
Я развею себя между всеми, кого повстречаю в пути, 
Я брошу им новую радость и новую грубую мощь... 
Теперь я постиг, как создать самых лучших людей: 
Пусть вырастают на вольном ветру, спят под открытым 
Небом, впитывают и солнце, и дождь, — как земля, — 

писал Уолт Уитмен. 

И вместе с тем все сказанное не значит, что наше 
зрение удовлетворяется одними «кусочками изобра
жений». Первое впечатление поверяется иными фраг
ментами, контуры и объемы уточняются многократ
ными проходами по разным путям — так возникает 
сложный, богатый образ. Не случайно же великие по
лотна можно рассматривать часами, возвращаться к 
ним множество раз, снова и снова с удивлением заме
чая, как свежо видится, казалось бы, до тонкостей 
знакомый сюжет. 

Помните, как Александра Александровна Невская 
рассказывала про «однообразную» систему восприя
тия, в соответствии с которой работает наш зрительный 
аппарат? Там это свойство зрения было вскрыто с по
мощью опытов, поставленных по одной методике, сей
час мы пришли к тому же выводу, рассматривая со
вершенно другие опыты, поставленные совершенно 
разными исследователями. Что может быть лучше под
тверждения, полученного из далеких друг от друга ла
бораторий? 

Последовательный характер просмотра изображе
ний связан также с обучением и прогнозированием: 
такой способ, как выяснилось в последнее время, ведет 
к цели быстрее всего. Это связано с тем, что громад
ный по объему информации целостный образ разделя
ется зрительной системой на ряд фрагментов — по-
добразов, а в этих подобразах вскрываются другие по-
добразы. «Нет столь великой вещи, которую не прев-
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зошла бы величиною еще большая. Нет вещи столь 
малой, в которую не вместилась бы еще меньшая»,— 
глубокомысленно рассуждал незабвенный Козьма 
Прутков. Складывая подобразы в целостный образ, 
мозг все время строит гипотезы о том, что именно в 
итоге должно получиться. Что этот процесс развивает
ся именно так, показывают различные эксперименты. 
Например, двум группам испытуемых демонстрируют 
довольно неясные фотографии геометрических фигур, 
причем одной группе сообщают, какие фигуры наибо
лее вероятны, а другой — нет. И что же? Хотя рас
сматривать картинки можно сколь угодно долго (ины
ми словами, процесс сравнения не обрывается внезап
но, как было в опытах, о которых шла речь в преды
дущих главах), те, кто имели предварительную гипо
тезу, распознают картинки в два-три раза увереннее, 
чем те, кто никакой «установочной» информации не 
имели. Ясно, что эту особенность работы зрительного 
аппарата нужно всегда учитывать, анализируя дея
тельность оператора. Человек за пультом управления 
все время сопоставляет показания приборов со своими 
действиями. На часто повторяющиеся ситуации возни
кают стереотипные ответы. А вот в редкой человек мо
жет растеряться — образ ситуации и решение о спосо
бе выхода из нее формируются с трудом. Поэтому и 
тренируют операторов — скажем, летчиков — на рас
познавание именно редких ситуаций. В инструкциях о 
пилотировании самолета в сложных условиях не толь
ко рассказывают, каким образом надо вести самолет, 
но и демонстрируют характерные показания прибо
ров — дают фотографии или рисунки приборной доски. 
И хотя на современных тяжелых самолетах у непри
вычного человека в пилотской кабине просто рябит в 
глазах от всевозможных циферблатов, летчик умеет ви
деть все. Наше зрение, считают ученые, при всех 
его недостатках приближается к идеальному каналу 
связи — недостижимой мечте всех связистов, строя
щих свои системы из «железок». 



Глава восьмая 

ВСЕ ДОРОГИ 
ВЕДУТ В РИМ 

И в самом деле, все увеличивает
ся число данных, указывающих, что 
в сущности мозг — это группа сис
тем, параллельно обрабатывающих 
информацию... 

Р. Хелд и У. Ричардс. Орга
низация систем восприятия 

Вас никогда не занимало, почему это и в трех метрах, 
и в десяти, и вплотную собака видится собакой, кош
ка — кошкой? Почему лошадь в любом ракурсе пред
ставляется лошадью, а большой, средний и маленький 
гриб одинаково воспринимается как гриб, хотя и раз
ной величины? Между тем, это свойство человеческо
го (да и не только человеческого) зрения давно уже не 
давало покоя ученым. Они назвали такую способность 
зрения инвариантностью, или константностью, посто
янством восприятия. 

В самом деле, мы ощущаем одинаковые предметы 
как имеющие один и тот же размер, хотя расстояния 
до них могут быть любыми, а следовательно, и проек
ции этих предметов на сетчатке окажутся различны
ми. Стало быть, существует какой-то механизм (что 
поделаешь, нам все время придется встречаться с раз
личного рода физиологическими механизмами!), ко
торый причисляет предмет к одному и тому же поня
тию, к одному и тому же обобщенному образу. Где он 
расположен, этот механизм: в зрительном аппарате 
или в высших отделах мозга? На досознательной или 
на логической стадии обработки воспринятое изобра
жение причисляется к данному образу? Или, может 
быть, какие-то инвариантные преобразования делает 
зрение, а какие-то — логика высших отделов мозга? 

Мы в силах это узнать. Ведь у нас в руках такой 
бесстрастный указатель, как время. Представьте себе, 
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что наблюдатель натренирован работать с пятью кар
тинками. Он безошибочно узнает каждую, его зри
тельный аппарат «путешествует по дереву» — отчетли
во говорит миллисекундомер. И вдруг вы вместо при
вычного изображения показываете иное: рисунок того 
же предмета, но в другом ракурсе или другого разме
ра. Если это для зрительного аппарата «та же самая» 
информация, если инвариантность возникает на досо-
знательном уровне, — время останется тем же. Ведь 
зрению придется выбирать «по дереву» по-прежнему 
из пяти изображений. А вот если время возрастет, это 
будет означать, что картинка новая для досознатель¬ 
ного уровня ее опознания. Следовательно, она стано
вится инвариантной уже на более высоком, логичес
ком уровне. 

— Я работала с рыбами, с обезьянами, с собака
ми, — начала свой рассказ Нина Владимировна Празд¬ 
никова. — Потом Вадим Давидович предложил занять
ся кошками. Я их не очень люблю, трудно ставить 
опыты по поведению: Киплинг не зря сказал, что кош
ка гуляет сама по себе... Но с ними у нас в лаборато-

Рис. 26. Рисунки различного размера инвариантны для зритель
ного аппарата. Он по-прежнему выбирает одну из пяти картинок, 

а не из пятнадцати (опыты Н. Стефановой) 

94 



рии ведутся исследования на уровне клеток, — ничего 
не поделаешь, пришлось. Почему такой диапазон жи
вотных? Все дело в инвариантности. На рыбах я стала 
выяснять, способны ли животные к инвариантному 
опознанию. 

Оказалось, просто отличать, скажем, квадрат от 
треугольника рыба учится ничуть не хуже, чем обезь
яна. Быстро плывет к той картинке, за которую дают 
корм, дергает ртом бусинку. Более того, способности 
рыб к опознанию кое в чем даже четче выражены, бо
лее стабильны день ото дня. Но обобщать рыбы не уме
ют. Они быстро привыкают отличать черный квадрат 
от черного треугольника, но стоит сменить цвет на 
красный — все идет прахом, нужно снова учить. Для 
рыбы это совершенно разные фигуры, стало быть, ин
вариантностью к цвету она не владеет. 

А для собаки все треугольники и все квадраты, ка
кие только мы можем придумать, — белые, черные, 
контурные, большие, маленькие, на светлом фоне, на 
темном фоне (цветов собаки, увы, не различают), — 
объединены в классы «квадрат» и «треугольник». Со
бака, обученная идти за едой к одной какой-то фигуре 
данного класса, подойдет и к любой другой фигуре, 
инвариантной с точки зрения восприятия. Даже ме
сячный щенок, который только-только научился ис
кать свою мисочку с едой, так же хорошо выучивает
ся опознавать изображения, его инвариантные способ
ности ничуть не хуже, чем у взрослых собак. 

— Простите, Нина Владимировна, — спросил я , — 
а ведь все-таки щенок какое-то время видел окружаю
щий мир, может быть, он там всему этому и научился? 

— Нет. Мы лишили щенков возможности учиться. 
Мы воспитывали их в темных комнатах, пока они не 
могли обходиться без матери. А потом, когда они ста
новились более или менее самостоятельными и их мож
но было уже отнять, — в белых ящиках с рассеянным 
освещением. Белый ящик, белая мисочка с закруглен
ными краями, белая кашица в ней — щенок не видел 
ни одного черного предмета такого же класса и не мог 
«учиться», не мог «сообразить», что это один и тот же 
предмет. И лишь когда он попадал в манеж и начинал 
участвовать в опыте, перед ним возникали разные чер
ные фигуры. 

Что же оказалось? Представьте себе, такие щенки 
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ничем не отличаются по поведению от контрольных. 
Инвариантные способности у них развиты ничуть не 
хуже. Они даже активнее, чем жившие в нормальных 
условиях. И, пожалуй, еще одна деталь любопытна: 
среди них нет трусов, а между контрольными трусли
вые попадаются. И обучались наши «особые» щенки 
хорошо, просто очень хорошо. Приятно было с ними 
работать. Хотя и хлопотливо: четырнадцать щенков, 
четырнадцать серий опытов каждый день, а они рас
тут, и надо все делать быстрее, быстрее... 

Их зрительная система схватывает различия сразу 
же. Скажем, научили щенка подходить к черному тре-
гольнику, а завтра даем неожиданно контурный. Он 
остановится, подождет — новое появилось! — а потом 
уверенно идет к новому треугольнику. Разницу, выхо
дит, он замечает, но треугольность фигуры оказывает
ся более сильным стимулом. То же самое, когда изме
няются размеры или контраст. Для щенка инвариант
ность — по крайней мере в том виде, как мы ее смогли 
обнаружить, — вещь врожденная... 

— А у человека тоже от природы инвариантность? 
— Смотря какая. Есть врожденная, есть благопри

обретенная, есть благопотерянная, если можно так 
сказать. 

— Благопотерянная?! 
— Вот именно. 
И я узнал, почему Алиса в Зазеркалье должна бы

ла — вопреки Льюису Кэрролу! — свободно читать та
мошние книжки, напечатанные шиворот-навыворот, 
как и положено для «той» страны. 

Дело в том, что наше зрение по-рааному относится 
к повороту изображений. А. А. Невская выяснила, что 
лошадь слева и справа мы опознаем за одно и то же 
время — инвариантность обобщенного образа полная. 
А попробуйте наклонить картинку, чтобы лошадь 
спускалась с горы или поднималась, и получите но
вые, неинвариантные образы. То есть опознаваемые за 
разное время. 

Впрочем, и тут проблема очень непроста. В Лабора
тории занималась в аспирантуре Надежда Стефанова, 
молодой физиолог из Болгарии, которая установила: 
небольшие покачивания, когда «гора» не круче пят
надцати градусов, воспринимаются зрительным аппа
ратом как инварианты, а при больших углах вступает 
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в действие логическая обработка — узнавание нового, 
как бы поиск по всему «дереву признаков». Как бы... 
Ибо есть в этом поиске одно существенное отличие: 
впечатление таково, будто зрительный аппарат мыс
ленно вращает картинку, чтобы она заняла привычное 
горизонтальное положение, и только потом начинает
ся опознавание. 

Американцы Шепард и Метцлер, которые провели 
аналогичные опыты, считают, что скорость такого 
поворота — около шестидесяти градусов в секунду. 
Иными словами, нужно как минимум три секунды, 
чтобы узнать внезапно возникшее перед взором опро
кинутое «кверху ногами» изображение! 

А теперь можно двинуться и в Зазеркалье. 
Вы легко читаете газету, которую там видите? Тре

буется известное усилие, не так ли, и скорость чтения 
значительно падает? Так вот, как раз эта особенность 
восприятия у нас не врожденная, а воспитанная жиз
ненным опытом. Мы потеряли на благо себе то, что 
имели в детстве. Маленьким детям совершенно безраз
лично, стоят ли буквы нормально или перевернуты, 
как в зеркале. Когда детишки обучаются письму, то 
пишут одни буквы так, другие этак — им все равно. 
Алиса без труда прочитала бы в Зазеркалье перевер
нутый стишок про Бармаглота, потому что в ее возрас
те дети еще не потеряли инвариантности к зеркальным 
преобразованиям. Или, вернее, еще не приобрели неин
вариантности. 

Мы различаем симметричные и зеркальные кар
тинки потому, что мозг умеет поворачивать изображе
ния, — спасибо коре больших полушарий! И если 
вдруг с ней случается расстройство, если неинвариант
ность пропадает и такие картинки становятся на одно 
лицо, — это трагедия. Конечно, больной одинаково 
легко прочтет прямой и зеркальный тексты, однако у 
него путаются цифры 69 и 96, 91 и 61, римские XI и 
IX, буквы никак не устанавливаются на строке в нуж
ном порядке, и хотя человек пишет, прочитать напи
санное уже нельзя... 

Наследственная же инвариантность — это инвари
антность к размеру. И большой дом, и средний, и ма
ленький, установила Н. Стефанова, для зрения совер
шенно одинаковы: время опознания постоянно, хотя 
на сетчатке все изображения разной величины. Ины-
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ми словами, инвариантность тут обеспечена на уровне 
досознательного, дологического восприятия. 

А вот благоприобретенная инвариантность — это 
уже приближение к уровню логики, хотя и дословес-
ному. Возьмите такие пары картинок: «пятерня» и 
«кулак», «сидящая собака» и «бегущая собака», «чай
ник для заварки» и «чайник для кипятка». Они обоб
щаются в нашем сознании понятиями «рука», «соба
ка», «чайник»—и в этом смысле инвариантны. Но 
для зрительного аппарата пятерня и кулак — разные 
изображения. Время опознавания сразу возрастет, 
если в наборе картинок вы вдруг замените одну такую 
картинку на другую: алфавит зрительных образов от
нюдь не адекватен набору слов-понятий. 

Инвариантами наука занимается давно. И очень 
долго считалось, что зрительная система умеет воспри
нимать инвариантно только потому, что учится. Объ
ясняли врожденную инвариантность к размеру, напри
мер, так. В зависимости от расстояния до предмета 
его величина на сетчатке разная, и разным будет 
«узор возбуждения» в мозге. Животное или человек 
сопоставляет «узор» с дальностью — пожалуйста, 
сформировался уже новый, обобщенный узор, от рас
стояния (и, следовательно, от размера изображения 
на сетчатке) не зависящий. Епископ Беркли, тот са
мый, от которого пошло берклианство, никак не мог 
себе представить иного пути» Он утверждал, что, лишь 
трогая все руками, малыш способен связать размер 
картинки на сетчатке с дальностью до предмета. 

А в 60-е годы нашего века удалось доказать, что 
вовсе не осязание учитель зрения, а скорее наоборот. 
В опытах, которые провел американский физиолог Ба
уэр, участвовали двухмесячные дети, явно еще не 
имевшие возможности сопоставлять зрительные и ося
зательные сигналы. Вся работа шла по классической 
методике условных рефлексов. А когда надо было по
ощрить малыша, подкрепить правильный выбор, ему 
не еду давали, как щенку или котенку, — с ним играли 
в «Ку-ку». Из-под стола вдруг появлялась симпа
тичная девушка, улыбалась, говорила весело «Ку
ку!», — и за такую «духовную пищу» малыш по двад
цать минут участвовал в опыте, не засыпая. 

Что делал Бауэр? Он ставил кубики разного раз
мера так, чтобы изображения их на сетчатке были оди-
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наковыми, и наоборот, одинаковые кубики располагал 
таким образом, чтобы на сетчатку они проецировались 
как предметы разного размера. Ухищрения оказались 
напрасными. «Свой», контрольный кубик малыш ни
когда не путал с «подделывающимися» под него. 

Малыша не удалось обмануть, ибо он смотрел на 
мир обоими глазами. Мы воспринимаем глубину про
странства, как сейчас считают, потому, что правый 
глаз и левый видят картинки немного по-разному: не 
только фасад, но слегка и боковые стороны. Об этом 
еще лет двести назад было известно. Правда, есть за
щитники такого мнения, что глубина, а значит, и даль
ность — результат сигналов от мышц, сводящих опти
ческие оси глаз (иначе изображение будет двоиться). 
Вряд ли, однако, это мнение верно. Возьмите, напри
мер, стереоскоп: глаза не сводятся, оптические оси 
параллельны, а эффект глубины возникает. И еще: 
чтобы судить по мышечному чувству о расстоянии, 
нужна однозначная связь между сигналами мышц и 
дальностью до предметов. Однако еще в 1959 г. Глезер 
доказал, что расстояния мы оцениваем раз в трид
цать — пятьдесят точнее, чем позволяет мышечное чув
ство. Наконец, как могли бы мы воспринимать глуби
ну пространства при вспышке молнии, если бы все де
ло объяснялось сигналами мышц? Ведь вспышка столь 
коротка, что мышцы не успевают сработать. 

Нет, объяснение гораздо проще. Обобщенный об
раз, передаваемый зрительным аппаратом в высшие 
отделы мозга, инвариантен по очень многим показате
лям с самого рождения, в том числе инвариантен и к 
размеру. А «жизненный опыт» живого существа как 
раз в том и состоит, что оно учится правильно оцени
вать варианты и узнавать, когда гриб маленький по
тому, что он просто невелик по размеру, а когда — 
потому, что он далеко. Для этой второй оценки 
существует врожденный механизм определения даль
ности (не в метрах, понятно, а по отношению предме
тов между собой и в результате изменения «лица» ве
щи). 

Есть в мозге и другие врожденные устройства для 
определения пространственных отношений. Скажем, 
для узнавания, в каком секторе зрительного поля на
ходится предмет. Об этом говорят разнообразные опы
ты. Например, в Лаборатории в Колтушах Л. И. Леу-
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шина показывала испытуемым геометрические фигу
ры на столь короткое время, что опознать картинку 
было абсолютно невозможно. Однако все очень точно 
определяли, сверху или снизу, «справа или слева появ
лялось «нечто». То есть для оценки местоположения 
вовсе нет нужды знать, какой это предмет. 

Еще одну интересную подробность работы зритель
ной системы обнаружил Ярбус. Он установил, что ког
да на краю поля зрения, там, где мы еще не способны 
опознать форму, появляется что-то движущееся, то 
через сто пятьдесят — сто семьдесят миллисекунд 
человек переводит туда взгляд. Переводит исключи
тельно точно: пауза, потом быстрый скачок взора — и 
центральная ямка сетчатки глядит прямехонько на 
«объект». А дальше глаз безошибочно отслеживает 
его движение. Что все это значит? Только то, что ин
формация о перемещении предмета — скорость, на
правление, ускорение, — получена до начала ясного 
видения. Детекторы движения найдены в сетчатке 
глаза лягушки и голубя. У кошки, существа высоко
организованного, соответствующие нейроны находят
ся в коре головного мозга. Отсюда можно сделать вы
вод, что такие клетки есть, по-видимому, и у человека: 
природа, безусловно, не обделила его столь важным 
механизмом опознавания. 

Итак, в зрительной системе параллельно работают 
несколько каналов. По одному идет обобщенный об
раз — информация, инвариантная к размеру, яркости, 
цвету и так далее. А по другим каналам передаются 
сведения, уже зависящие от предмета, ему конкретно 
принадлежащие: размер, цвет и т. п. И только даль
ше, в высших отделах мозга, данные эти" сливаются 
воедино, дают разностороннюю картину того, что от
крывается перед нашим взором. Эту гипотезу Глезер 
выдвинул в 1966 г., а сегодня многоканальность зри
тельного восприятия приобрела черты теории. Дейст
вующий по принципу многоканальности зрительный 
аппарат получается очень компактным, очень рацио
нально устроенным. Ведь размер, яркость, цвет и про
чие свойства изображения одинаково могут быть при
сущи и дереву, и верблюду, и самолету. Каналы, при
носящие в мозг сведения об этих особенностях, могут 
быть устроены сравнительно просто, ибо несложны са
ми (за исключением цвета!) свойства. Тогда все силы 
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удастся бросить на обеспечение самого главного кана
ла — канала опознания формы. Именно так, судя по 
всему, природа и устроила наше зрение. 

«Разделение ролей» идет не только на уровне под
систем зрительного аппарата. Полушария головного 
мозга также занимаются каждое своим делом, решают 
свои специфические задачи. Узнали это, изучая агно
зии —«душевную слепоту». При такого рода мозговых 
расстройствах выпадают высшие нервные функции, 
нарушается работа зрительного механизма, органов 
речи, слуха. Но недуги эти не походят на обычные бо
лезни. Например, зрительные агнозии: они не связаны 
ни с нарушениями действия сетчатки, ни с заболевани
ями зрительного нерва. Больные не ощущают ни чрез
мерной близорукости, ни крайней дальнозоркости, у 
них нередко нормальное поле зрения — словом, 
все как будто в порядке. Между тем человек не узнает 
знакомых, а в особо тяжелых случаях — не скажет 
даже, кому принадлежит лицо, глядящее на него в 
упор из зеркала... В остальном же — совершенно нор
мальный, вроде бы ничем не отличающийся от всех 
нас человек... 

Бывает, видит больной предметы, а не узнает: ска
мейку называет диваном, грушу — цветком, телефон 
в его представлении становится часами. Стрелки же 
на часах ставит совершенно правильно, именно на то 
время, которое называет врач. Или, бывает, не спосо
бен назвать вещь, пока не пощупает ее. Или ничего не 
может сказать о цвете и форме, но вполне правильно 
судит о размере. Или видит буквы, но воспринимает 
их просто как рисунки, хотя сразу вспоминает их зна
чение, едва только обведет контур пальцем, подобно 
маленькому ребенку. Или потеряна способность чи
тать, букв больной не узнает, а цифрами оперирует 
по-прежнему свободно. Или... Но довольно примеров. 
Их ведь чрезвычайно много, и каждый — свидетельст
во весьма сложного, далеко не схематического устрой
ства зрительного аппарата и всего механизма восприя
тия. 

Врачи заметили агнозии давно, очень давно. Основ
ные формы были описаны еще в прошлом веке. Более 
тонкая техника эксперимента, разработанная в пос
ледние десятилетия, значительно расширила список 
агнозий. Ведь выявить столь специфические расстрой
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ства крайне трудно. Когда повреждена сетчатка, чело
век сразу ощущает, что «окно в мир» сузилось или ис
казилось. А при агнозии очень часто больной не осоз
нает своей болезни. Он просто жалуется, да и то не 
всегда, что стал почему-то плохо видеть. Бывает даже, 
что, когда во время обследования агнозия бесспорно 
установлена, пораженный ею человек отказывается в 
нее верить. 

Рис. 27. При некоторых агнозиях больные не в состоянии 
увидеть фигуру на фоне мешающих линий или других фи
гур: обобщенные образы, хранящиеся в памяти, не разде

ляются 
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По агнозиям и результатам операций (нередко 
расстройства — следствия кровоизлияний) врачи судят 
о том, какие области коры полушарий мозга какими 
функциями заведуют. Подводя в одной из своих по
следних книг итоги таких работ и собственных наблю
дений, советский физиолог Елена Павловна Кок пи
сала, что «конкретное и абстрактное восприятие в не
которой степени разделены и обеспечиваются по 
преимуществу разными полушариями. В каждом су
ществуют анатомически разделенные системы, обеспе
чивающие восприятие цвета, формы, величины и т. д., 
причем в левом, более абстрактном полушарии, эти 
системы более четко выражены». 

И все-таки как ни убедительны наблюдения над 
больными, физиологов не оставляли сомнения. А вдруг 
межполушарные связи искажают истинную картину? 
Дело в том, что в опытах на животных были получены 
данные, показывающие и огромную роль таких связей, 
и потенциальную возможность совершенно независи
мой деятельности каждого полушария. Речь идет о 
знаменитых «калифорнийских кошках», названных 
так потому, что эксперименты над ними проводились 
в Калифорнийском технологическом институте. В кон
це 50-х годов нашего века американский физиолог 
Сперри перерезал нескольким кошкам мозолистое те
ло — «мост» из десятков миллионов нервных волокон, 
соединяющих оба полушария. После операции ждали 
чего угодно, только не того, что каждая половинка 
станет работать самостоятельно, будто в животном за
ключено сразу два мозга! 

Как это выяснили? Обеспечив связь каждого гла
за только с одним полушарием. Обычно ведь с каж
дым полушарием соединены сетчатки обоих глаз: пра
вые половины сетчаток с правым полушарием, левые -
с левым. Если же перерезать хиазму, перекрест зри
тельных нервов, информация начнет поступать от 
каждого глаза лишь в «одноименное» полушарие, 
правда, только с половины поля зрения, но тут уж ни
чего не поделаешь. Впрочем, для хорошо поставленно
го опыта это не особая помеха. 

Так вот, Сперри рассек мозолистое тело и хиазму. 
Образовались два комплекса «глаз - полушарие», 
каждый из которых оказалось возможным научить 
реагировать на «свой» раздражитель. Левый комплекс, 
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например, знал, что пища лежит за дверцей с кругом, 
а правый точно так же был совершенно уверен, что ее 
прячут там, где на дверце нарисован квадрат (понят
но, что на время обучения и контрольных опытов 
«лишний» глаз закрывали повязкой). 

А что получится, если и у человека окажется рас
сеченным мозолистое тело? Как поведут себя полу
шария? На этот вопрос физиология получила ответ в 
начале 60-х годов после того, как американский фи
зиолог М. Газанига и уже знакомый нам Сперри взяли 
под наблюдение больного, которому была сделана та
кая операция (нейрохирурги считали, что таким обра
зом его удастся избавить от тяжелого психического 
заболевания). 

Сходства с кошкой не проявилось. Человеческий 
мозг еще раз доказал, что он — образование уникаль
ное. Конечно, анатомические особенности, общие для 
всех позвоночных, не сбросить со счетов: правую сто
рону поля зрения воспринимает левое полушарие, а 
левую сторону — правое. Но во всем, что касается пси
хики, полушариям мозга присуща ярко выраженная 
индивидуальность. 

Скажем, яблоко в правой половине зрительного по
ля человек с рассеченным мозолистым телом уверенно 
назовет яблоком, без труда напишет это слово на бума
ге: левое полушарие «ответственно» за речь и письмо. 
А перенесите то же яблоко в левую половину поля, 
сделайте так, чтобы информация поступила только к 
правому полушарию, — и вы не услышите ни слова, да 
и на бумаге ничего не появится. Почему? Потому что, 
как еще раз убедились Газанига и Сперри, в правом 
полушарии нет «способности» к словесному выраже
нию информации. Это не означает, конечно, что правое 
полушарие «глупое»: оно иное. Правое полушарие не
мо, но вполне разумно: прочитав в левом зрительном 
поле слово «карандаш», больной найдет этот предмет 
на ощупь, и наоборот, почувствовав в левой руке ка
рандаш, отыщет карточку с написанным на ней нуж
ным словом. И все это в полном молчании, хотя порой, 
впрочем, слова говорятся, но, увы, без связи с сутью 
дела. «Карандаш, вложенный в левую руку (вне поля 
зрения), больной мог назвать консервным ножом или 
зажигалкой, — пишет Газанига. — Словесные догадки, 
по-видимому, исходили не от правого полушария, а от 
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Рис. 28. Так распределены функции между полушариями. 
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левого, которое не воспринимало предмета, но могло 
попытаться опознать его по косвенным признакам». 

В нашей стране запрещено преднамеренное рассе
чение мозолистого тела. Советские ученые считают, что 
несоразмерно велика цена, которой покупается в по
добном случае избавление от душевного расстройства. 
Слишком существенными оказываются разрушения 
человеческого в человеке. Но бывает и так, что иного 
выхода нет: спасая жизнь больному (удаляя кровоиз
лияние или злокачественную опухоль), нож хирурга 
волей-неволей вторгается в запретные области. После 
такой операции больных обследуют особенно тщатель
но. Ведь мир предстает перед ними значительно изме
ненным, и надо научить их правильно действовать в 
этом новом для них пространстве. Одновременно ней
рофизиологи получают бесценный материал, проли
вающий свет на строение и работу мозга. В СССР эти 
исследования были начаты под руководством А. Р. Лу-
рии в лаборатории нейропсихологии Института экспе
риментальной нейрохирургии им. Н. А. Бурденко. 

Ученые, работающие здесь, начинают рассказы о 
своих наблюдениях и концепциях непременно с малень
кого исторического экскурса. Ведь что думали до ис
следований расщепленного мозга? Что по результатам 
исследования агнозий можно построить абсолютно точ
ную карту размещения опознающих систем в зритель
ной коре: вот цвет, вот форма, вот размер, здесь — 
узнавание лиц и т. д. ... «Расщепленный» же мозг про
демонстрировал, что соединения между полушариями 
играют колоссальную роль и маскируют действитель
ный объем задач, решаемых каждой половиной мозга. 

Опознавание зрительных образов, традиционно от
носившееся к компетенции только левого полушария, 
оказалось свойственно также и. правому. Зрительная 
информация, поступающая в оба полушария, не теря
ется бесследно в правом: она там обрабатывается по-
иному, нежели в левом. Различия в обработке влекут 
за собой различия в конечном «продукте» — сведениях, 
которые зрительная кора передает высшим отделам 
мозга. Однако различия не абсолютны. Правое полу
шарие, не владеющее речью и письмом, способно, как 
мы уже знаем, понимать написанное. 

Роль правого полушария в опознавании — это, ви
димо, наследство, которое досталось нам от всех жи-
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вых существ, карабкавшихся по эволюционной 
лестнице, чтобы вознести над миром человека. Во мно
гом оно сохранило свои «звериные» навыки. Что самое 
главное для животного? Распознать качества предме
та : опасное — не опасное, съедобное — не съедобное, 
теплое — холодное и т. д. ... И вот эти способности как 
раз присущи правому полушарию человека. 

...Одетый в белый халат, я сижу в одной из комнат 
лаборатории Института им. Н. А. Бурденко. Для боль
ного я доктор, и мое присутствие его не смущает. 

— Что это такое? — кладет врач на стол перед па
циентом картинку: по африканской пустыне бежит 
страус. 

— Не знаю... Бежит что-то... Здесь — не то песок, 
не то вода... Может быть, небо?.. 

— Не будем строить догадки, — успокаивает боль
ного врач, — говорите лучше первое попавшееся, что 
вам придет в голову. Как вы думаете, живое это или не 
живое? 

— Живое. 
— Правильно, очень хорошо. А холодное или теп

лое? 
— Теплое... Гладкое такое, как перья... 
— Отлично. Лапы и хвост есть? 
— Ой, с хвостами у меня всегда так трудно... А 

лапы — вот, вижу, есть... 
— Большое это или маленькое? 
— Большое, больше человека... 
— Что же это такое? 
— Медведь?.. Хотя, нет... Медведь — это такое... 

круглое... пушистое... Гусь, наверное: вон, шея длин
ная... 

У этого человека тяжелейшее расстройство левого 
полушария, но здоровым правым он безошибочно оп
ределяет качества вещей, делит образы, предоставлен
ные ему зрением, на противоположные по свойствам 
классы. Делит, даже не узнавая их! То есть занимается 
разбиением, очень похожим на «путешествие по дере
ву признаков». Однако с помощью таких грубых анто
нимов человеку не удается разделить весь «алфавит 
образов» до конца и добраться до сути дела, не удается 
назвать предмет. Почему? Не потому ли, что точное 
опознавание связано с работой левого, пораженного 
полушария? 
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В пользу такого предположения свидетельствуют 
результаты исследования других агнозий. Оказывает
ся, для левого полушария важно, чтобы картинка со
держала побольше деталей, выглядела как можно реа
листичнее. Контурный рисунок для него — неодолимое 
препятствие, совершеннейшая непонятность. Тогда как 
правому работать тем легче, чем информация схема
тичнее. Воробья, нарисованного со всеми его перышка
ми, оно не узнает, а изображенного в условной мане
ре, особенно в «детской», — воспринимает немедленно. 

Многоканальность объясняет многие стороны зри
тельного восприятия. Оказалась эта идея плодотвор
ной и для создания опознающих устройств, одно из ко
торых было предложено в 1973 г. советскими учеными 
В. В. Харичевым, А. А. Шмидтом и В. А. Якубовичем. 

В такой установке информацию, полученную от ис
кусственной сетчатки, разделяют на два потока. Затем 
эти «половинки» обрабатывают по-разному, получая 
два рода сведений. Одни говорят о том, какова форма 
предмета, то есть дом это, волк или человек, но не со
общают ничего о величине или местоположении в про
странстве. Зато данные второго рода хотя и не скажут 
ничего о форме, зато выдадут все сведения о размере, 
яркости, положении и т. д. Иными словами, система 
извлекает из «содержимого» изображения такие свой
ства, которые с точки зрения грамматики мы могли бы 
назвать существительными (стол, дерево, кошка) и 
прилагательными или наречиями (большой, малень
кий, сверху, сбоку и т. д.). Замечательнее всего, что, 
усвоив на языке математики эти понятия во время 
обучения, ЭВМ впоследствии опознает и такие пред
меты, которых ей раньше не показывали. Например, 
освоив понятия «большой дом», «маленькая кошка» и 
«стол», машина уверенно опознает и рисунок «малень
кий стол». 

Так выглядит проблема многоканальности зритель
ного аппарата. Что же касается обобщенного образа, 
столь важного для опознания предмета, образа, отре
шенного буквально от всех индивидуальных особен
ностей, то он, видимо, и есть то самое, что позволяет 
мозгу назвать все столы столами. 

Он — абстракция стола. 
Та самая абстракция, которую никак не удается 

выразить словами... 



Глава девятая 

ПЛОСКИЙ 

ТРЕХМЕРНЫЙ МИР 

Художник 
Писал свою дочь, 
Но она, 
Как лунная ночь, 
Уплыла с полотна. 

Леонид Мартынов 

Обезьяны любят рисовать. Обычно они чертят краска
ми на бумаге бессмысленные полосы и закорючки. Од
нако в один прекрасный день молодая шимпанзе Мойя 
нарисовала нечто, напоминающее не то рыбу, но то са
молет. Когда ее спросили, что это такое, она ответила: 
«Это птица». 

Да, именно так: ответила! Мойя, как и другие мо
лодые обезьяны — Пили, Татус, Коко и Уошо, — обу
чена специальному языку знаков и умеет составлять 
простые, лишенные грамматики, но все же понятные 
фразы. И отсутствием грамматики, и небольшим запа
сом слов-сигналов (около ста тридцати) «обезьяний 
язык» напоминает речь полуторагодовалого ребенка. И 
подобно постигающему мир ребенку, Уошо может дол
го изучать свою физиономию в зеркале, а потом протя
нуть к изображению руку и.«сказать» ошеломленному 
экспериментатору: «Это я»... 

Так вот, Мойя нарисовала птицу. Затем в присутст
вии целой комиссии экспертов она еще раз нарисовала 
птицу, а потом кошку и клубничку. Рисунки, конечно, 
далеки от шедевров изобразительного искусства, «но 
ведь ей всего три с половиной года, — говорит Беатрис 
Гарднер, ведущая вместе со своим мужем Аленом эти 
необыкновенно интересные исследования. — В таком 
возрасте и ребенок рисует немногим лучше...» 

Конечно, подобные способности отнюдь не означа
ют, что в мире начался бум «обезьяньей живописи» и 
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что изобразительное искусство этих приматов наконец-
то признано. Но последние годы принесли столько но
вого в познании наших «меньших братьев», что чем 
дальше, тем более стирается четкая грань между спо
собностями высших животных и человека. 

Например, всегда считалось, что только человек 
умеет пользоваться орудиями труда, которые он сам 
для себя изготовил, а животное, в том числе обезьяна, 
лишь случайно употребляет палку или камень как под
собное средство. Однако вот что зафиксировано на ки
нопленку: обезьяна берет или выламывает не любую 
подвернувшуюся ей палку, а только ту, которая подхо
дит ей как орудие. Эти сенсационные результаты полу
чены сотрудниками лаборатории физиологии приматов 
Института физиологии им. И. П. Павлова, работающи
ми под руководством доктора медицинских наук Фир-
сова. Они выпустили группу обезьян на маленький 
островок посередине озера Язно в Псковской области и 
отсняли потрясающе интересный фильм, который мно
гие уже видели на телеэкране. 

Смотрите, как шимпанзе Сильва доставала конфе
ту из глубокой ямки, куда ее рука не могла проник
нуть. Сначала она сломала и очистила от сучков одну 
палку, убедилась, что та коротка, выломала другую, 
подлиннее, затем третью, еще более длинную, а на чет
вертый раз — именно такую, какая требовалась. Ее 
сородич Тарас использовал палку в качестве упора, не 
дающего захлопнуться дверце ящика с лакомством. 
«Палка в руках шимпанзе становится универсальным 
предметом, — говорит Фирсов. — А ведь способность 
любую рогатину, хворостину превратить в нужный для 
каждого конкретного случая предмет дает основание 
рассматривать этот предмет как орудие, ибо он приоб
рел обобщенный характер. Такое поведение обезьян 
аналогично деятельности древнего человека. Стало 
быть, вопрос об «орудийной деятельности», разделяю
щий нас, людей, и животных, неожиданно усложняет
ся...» 

Корреспондент «Известий» Ежелев, беседовавший с 
ученым, задал вопрос: «Если поверить в то, что прима
ты способны к обобщениям, то не рядом ли и абстракт
ное мышление?» 

«Одно и то же физиолог может назвать обобщением, 
а психолог — абстракцией», — последовал спокойный 
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ответ. Оказывается, обезьяны, наученные выбирать 
больший по размеру одиночный предмет, совершенно 
не замечают изменения условий задачи, если прихо
дится делать выбор между большим и меньшим м н о
ж е с т в а м и знаков на карточках. Следовательно, 
обезьяны способны даже к некоторым обобщениям. А 
от обобщения рукой подать до понятия... Правда, до 
сих пор утверждалось, что понятие неотделимо от сло
ва. Однако такая нераздельность свойственна лишь 
человеку. А у животных, считает современная наука, 
понятия просто другие, более низкие по сравнению со 
словесными человеческими. Ученые приходят к выво
ду, что общепринятые представления о работе мозга 
животных нуждаются в серьезных уточнениях. Нере
чевая (первая, по определению И» П. Павлова) сигналь
ная система «обеспечивает восприятие не только на 
уровне представлений, уровне образности, как мы при
выкли думать, — заключает Фирсов. — В нервных ме
ханизмах головного мозга шимпанзе и, очевидно, у 
других антропоидов прослеживается некая подсистема, 
обеспечивающая восприятие на понятийном, но до-
словесном уровне». 

Дословесном! Не правда ли, как неожиданно близ
ко оказывается все это к работе зрительного механиз
ма?! Ведь там даже у человека все происходит именно 
так — «досознательно», не в словах, то есть вполне 
сходно с животными. Почему бы не предположить, что 
рисунки Мойи — попытка выразить в образах какие-
то свои понятия, показать самой себе свой внутренний 
мир?.. 

И здесь мы оставим симпатичных человекообраз
ных и спросим себя: что такое картины? Почему сей
час, когда «бурное развитие» техники и промышленно
сти сделало доступным каждому фотографический ап
парат, прибор, в общем достоверно передающий ярко
сти и цвета изображений, по-прежнему существуют 
живописцы, наносящие на холст краски точно такими 
же кистями, какими это делали две с половиной тысячи 
лет назад художники Древней Греции? Почему карти
ны имеют стоимость, измеряемую порой шестизначны
ми цифрами, а иные вообще не могут быть оценены 
никакой суммой, тогда как очень хорошие копии, не 
говоря уже о репродукциях, сравнительно с подлинни
ками не стоят ничего? 
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Может быть, все дело в том, что художник спосо
бен угодить клиенту, сделать ему приятное? Действи
тельно, в Фивах, как сообщает древнеримский писа
тель Элиан, закон предписывал «живописцам и ваяте
лям придавать тому, что они изображают, более 
возвышенные сравнительно с действительностью чер
ты». За преуменьшение достоинств образа грозил 
штраф. Но сейчас техника ретуши и фотомонтажа до
стигла такого совершенства, что мастеру фотопортрета 
не составит труда убрать беспокоящие заказчика де
тали... 

Может быть, дело в том, что глаз вообще, а значит, 
и глаз художника различает миллионы оттенков цвета, 
способен уловить ничтожные изменения яркости, а 
самая лучшая фотопленка не в состоянии передать и 
малой толики колоссального цвето-светового богатства 
мира? Но глаз глазом, а на пути к картине стоит еще 
палитра. Она, как и фотопленка, ограничена в своих 
технических возможностях передачи цвета и особенно 
яркости. 

Рис. 29. Любой фрагмент 
этого рисунка Рембранта 
выглядит беспорядочным 
нагромождением линий, 
вместе же они по
зволяют увидеть фигуру 
человека и ребенка в пол
ном их объеме. Почему? 
Только потому, что у нас 
в мозгу — сотни тысяч и 
миллионы разнообразных 
сведений о мире, в кото

ром мы живем 
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Подбирая краски, искусно комбинируя их, худож
ник может вызвать иллюзию поразительно верного 
(«как на картине») соотношения цветов и яркостей изо
бражения. Между тем измерения, проведенные с помо
щью даже не очень точных приборов, говорят, что и 
приблизительного соответствия тут нет — все «искаже
но». Что же, картина привлекает нас своей способ
ностью создать иллюзию? Но разве не приедается, и 
весьма скоро, любое фокусничанье? Вспомните калей
доскоп: сколько минут вы будете способны смотреть 
в него без перерыва? А на картину вы глядите порой 
часами. И самое интересное — искусствоведы подтвер
дят, что это так: зритель одинаково способен восхи
щаться и предельно верной, и весьма условной переда
чей цветов и контуров. 

Еще более запутывает проблему парадоксальность 
картины как таковой. С одной стороны, это просто 
холст или бумага, с другой — она выходит далеко за 
рамки «просто» холста или бумаги. «Никакой объект... 
не может быть одновременно двухмерным и трехмер
ным, — пишет английский исследователь Грегори в 
книге «Разумный глаз». — А картины мы видим имен
но так. Картина имеет совершенно определенный раз
мер, и в то же время она показывает истинную вели
чину человеческого лица, здания или корабля». Иными 
словами, к материальности картины приплюсовывает
ся духовность того, кто на нее смотрит. Без зрителя, 
без его восприятия не возникнет ни трехмерности, ни 
«истинных» размеров. 

Кто же ответит нам, что такое картина? Давайте 
попробуем взглянуть на полотна взглядом тонко чувст
вующего живопись критика. Не исключено, что после 
этого мы приблизимся к цели. Какие же картины нам 
взять? Пожалуй, лучше всего подходят для нашей за
дачи постимпрессионисты, творчество которых, по оп
ределению Большой советской энциклопедии, «своей 
проблематикой кладет начало истории изобразитель
ного искусства 20 в.». Постимпрессионисты, которые 
своими картинами отразили «...мучительные и проти
воречивые поиски художниками устойчивых идейно-
нравственных ценностей». И, кстати, мы выясним, чем 
же художники вообще отличаются друг от друга, кро
ме того, что «пишут в разной манере», как принято 
говорить. 
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«Все на этих полотнах насквозь пронизывало солн
це; тут были деревья, которые не мог бы определить 
ни один ботаник; животные, о существовании которых 
не подозревал и сам Кювье... море, словно излившееся 
из кратера вулкана; небо, на котором не мог бы жить 
ни один бог. Тут были неуклюжие остроплечие тузем
цы, в их детски наивных глазах чудилась таинствен
ность бесконечности; были фантазии, воплощенные в 
пламенно-алых, лиловых и мерцающих красных то
нах; были чисто декоративные композиции, в которых 
флора и фауна источали солнечный зной и сияние». 

Это Гоген. 
«Картина изображала остров Гранд-Жатт. Здесь, 

подобно колоннам готического собора, высились какие-
то странные, похожие скорее на архитектурные соору
жения, человеческие существа, написанные бесконечно 
разнообразными по цвету пятнышками. Трава, река, 
лодки, деревья — все было словно в тумане, все каза
лось абстрактным скоплением цветных пятнышек. 

Картина была написана в самых светлых тонах — 
даже Мане и Дега, даже сам Гоген не отважились бы 
на такой свет и такие яркие краски. Она уводила зри
теля в царство почти немыслимой, отвлеченной гармо
нии. Если это и была жизнь, то жизнь особая, незем
ная. Воздух мерцал и светился, но в нем не ощущалось 
ни единого дуновения. Это был как бы натюрморт жи
вой, трепетной природы, из которой начисто изгнано 
всякое движение». 

Это Сёра. 
«С помощью красного и зеленого цветов он старал

ся выразить дикие человеческие страсти. Интерьер ка
фе он написал в кроваво-красном и темно-желтом то
нах с зеленым биллиардным столом посредине. Четыре 
лимонно-желтых лампы были окружены оранжевым 
и зеленым сиянием. Самые контрастные, диссонирую
щие оттенки красного и зеленого боролись и сталкива
лись в маленьких фигурках спящих бродяг. Он хотел 
показать, что кафе — это такое место, где человек мо
жет покончить самоубийством, сойти с ума или совер
шить преступление». 

Это Ван Гог. 
«Сначала мы видим на первом плане яркие, не¬ 

сгармонированные красочные пятна: высокие, словно 
приклеенные к холсту стволы сосен и сжатое, как сло-
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женный лист бумаги, пространство. Взгляд скользит 
вверх и вниз по стволам сосен, затем переходит в пра
вую часть картины — к четким очертаниям желтой 
полосы акведука. Акведук уводит взгляд в левую часть 
картины и благодаря сокращению в линейной перспек
тиве создает иллюзию некоторой глубины. Взгляд об
водит последний план, переходит к горе и возвращает
ся к первому плану. Потом начинается второй круг 
обзора: взгляд идет по акведуку, к горе, пытаясь разо
браться в нагромождении синих пятен и уловить очер
тания и объем горы. Несколько оранжевых и красных 
штриховых мазков в правой части горы и светло-жел
тые мазки, покрытые сверху тонким слоем голубого, 
создают объем. Потом и равнина перед горой приобре
тает пространственное протяжение, и в картине посте
пенно появляется глубина. Медленно проявляется про
странство первого плана. Беспорядочные пятна объеди
няются во взаимном соотношении и начинают 
восприниматься как земля и трава, тени и свет. Доль
ше всего остается отдельным голубым пятном на плос
кости холста пятно в правом нижнем углу. Но потом 
оно присоединяется к бугру глинистой земли и смот
рится как длинная голубая тень на земле». 

Это Сезанн. 
Три первые цитаты взяты из книги Ирвина Стоуна 

«Жажда жизни», последняя — из сборника статей со
трудников Музея им. А. С. Пушкина «Западноевро
пейское искусство второй половины XIX в.», на мате
риалах которого я буду в значительной мере строить 
свой дальнейший рассказ. 

Четыре художника, четыре индивидуальности, че
тыре разных мира на холсте. Четыре мира? Или один, 
но трансформированный в соответствии с восприятием 
человека искусства? 

Критики единодушны в своем мнении. Эти и другие 
постимпрессионисты велики не своей техникой письма, 
хотя она значительна и интересна, а тем, что они гово
рили миру такое, чего до них никто и никогда ему не 
говорил. Они предчувствовали потрясения XX века. 
«Наше столетие с его грандиозными войнами, социаль
ными революциями, миллионами жертв, потрясением 
всех привычных мировоззренческих основ начинается 
не по календарю и не с первой мировой войны, в духов
ном плане оно начинается с экстатической взвихрен-
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ности постимпрессионизма», — утверждает советский 
искусствовед Левитин. 

Чтобы выразить свои чувства, постимпрессионисты 
шли на сознательное «искажение натуры». В картине 
«Танец в Мулен-Руж» Тулуз-Лотрек утрирует именно 
те вещи, на которые он хотел бы обратить внимание. 
Вот в центре пара танцоров: Валентин Ле Дезоссе, про
званный «человеком-змеей», и его партнерша Ла Гулю. 
Разве бывают в жизни такие извилистые ноги, как у 
Валентина? Вы видели когда-нибудь колени на том мес
те, где их нарисовал ему бесстрашный Лотрек? И когда 
это танцовщица, даже самая лихая, была способна 
выкрутиться так, как это сделала на картине Ла Гулю? 

И в то же время видали вы когда-нибудь столь бе
зумно пляшущую пару? Приходилось ли вам наблю
дать, как картина, статичная по своей фактуре, превра
щается в подобие киноэкрана? Вглядитесь: ведь он 
перебирает ногами, этот Валентин Ле Дезоссе! 

Да, конец века был временем поисков художествен
ной выразительности. И не только во Франции. Немало 
дали мировому искусству (русские художники. Пробле-

Рис. 30. Анри Тулуз-Лотрек. Танец в «Мулен Руж». 1890 г. 



му передачи движения успешно решал Суриков. Его 
«Боярыня Морозова» как раз такой пример исключи
тельного мастерства. «Знаете ли вы, например, что для 
своей «Боярыни Морозовой» я много раз пришивал 
холст, — вспоминал художник. — Не идет у меня ло
шадь, а в движении есть живые точки, а есть мертвые. 
Это настоящая математика. Сидящие фигуры в санях 
держат их на месте. Надо найти расстояние от рамы до 
саней, чтобы пустить их в ход. Чуть было не найти рас
стояние — сани стоят. А мне Толстой с женой, когда 
«Морозову» смотрели, говорит: «Внизу надо срезать, 
низ не нужен, мешает». А там ничего убирать нельзя— 
сани не поедут». 

И в этой картине ведь тоже все «не как в жизни». 
Критики того времени соревновались друг перед дру
гом в выискивании «неправильностей»: и места-де для 
кучера в санях мало, и рука, мол, у боярыни чересчур 
длинна и вывернута так, как анатомически невозмож
но, и снег не притоптан на улице — сани словно по по
роше в поле едут... Лучше всего ответил им сам Сури
ков: «Без ошибки такая пакость, что и глядеть тошно. 
В исторической картине ведь и не нужно, чтобы было 
совсем так, а чтобы возможность была, чтобы похоже 
было. Суть-то исторической картины — угадывание. 
Если только сам дух времени соблюден — в деталях 
можно какие угодно ошибки делать. А когда все точка 
в точку — противно даже». 

Выходит, искажения такого сорта — отнюдь не 
неуменье рисовать и уж ни в коем случае не желание 
«пооригинальничать», о чем Лотреку и его единомыш
ленникам приходилось слышать немало. Эти «искаже
ния» — средство, которым безошибочно достигается 
цель. 

Ван Гог — какую задачу преследовал он своими 
огромными мазками, своей резкой цветной обводкой 
контуров, своими кричащими красками — словом, все
ми теми приемами, которые подчеркивают «небыва-
лость» изображенного на его полотнах? Вот как он объ
яснил это в своих письмах к брату Тео: 

«Я хочу написать портрет друга, художника, пре
бывающего в больших мечтах, который работает так 
же, как соловей поет, в чем и заключается его натура. 
Этот человек будет белокурым. Мне, хотелось бы пере
дать в живописи все мое удивление, всю любовь, ко-
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торую я к нему питаю. Значит, я напишу его сначала 
так точно, как только смогу. Однако после этого карти
на еще не готова. Чтобы закончить ее, я становлюсь 
произвольным колористом. Преувеличиваю белоку-
рость волос. Довожу до оранжевых тонов, до хрома, 
до светло-лимонного цвета. Позади головы, на месте 
обычной стены обычной комнаты, пишу бесконечность. 
Делаю фон богатейшего синего цвета, самого сильного, 
какой только могу получить. Таким образом, белоку
рая, светящаяся голова на фоне богатейшего синего 
цвета даст мистическое впечатление, как звезда в голу
бой лазури». 

А вот по поводу другой картины — «Колыбель
ной»: это «изображение того, как матрос, ничего не 
знающий о живописи, представляет себе женщину на 
суше, находясь сам в открытом море». 

«Мне бы хотелось писать так, чтобы все, у кого есть 
глаза, видели бы всё ясно», — таково творческое кре
до художника. 

А пейзажи Сезанна, как подметили искусствоведы, 
все построены на криволинейности. У него нарушена 
классика перспективы (заметим, что в этом «пороке» 
обвиняли и Сурикова, и Врубеля, и многих других жи
вописцев). Но многоплановость Сезанна совсем иного 
свойства, нежели, скажем, Пуссена. У старых масте
ров, обращает наше внимание советский искусствовед 
Перцева, пейзаж звал в глубину картины, заставлял 
взор переходить постепенно от переднего плана к зад
ним планам. У Сезанна же пейзаж как бы противодей
ствует вторжению взгляда, заставляет преодолевать 
какое-то сопротивление, двигаться по пространству 
картины весьма сложным путем. Мир Сезанна пости
гается в труде, в активной работе восприятия, потому 
что художник «воссоздает единый образ мира, логи
чески переходя к открытию эмоционально-философско
го восприятия природы». 

Когда смотришь на мир Сезанна, кажется, что он 
вращается, покачивается около центральной оси кар
тины. Художник писал множество полотен, пытаясь 
постигнуть динамику поворотов дорог. Он смело нару
шал каноны живописи: краски у него не глохнут по 
мере перехода к задним планам, как это считалось не
обходимым по теории воздушной перспективы (о сури-
ковской «Боярыне Морозовой» некий критик писал: 
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«Нет воздушной перспективы, которой достигнуть бы
ло немудрено, затерев несколько фигур вторых пла
нов»), линии не сходятся, как того требует перспекти
ва линейная. Предметы как бы сбегаются к центру кар
тины, дальние планы становятся одновременно и 
далекими и близкими. Он, Сезанн, рисовал «невозмож
ные фигуры» еще тогда, когда и названия такого не 
было! Он рисовал разные стороны предметов с разных 
точек зрения и соединял их воедино, сливал в цель
ность; его предметы как бы поворачиваются в про
странстве то одним, то другим боком — и такая необыч
ность «передает всю пластическую выразительность 
отдельных частей пейзажа... Сумма приемов рождает 
на полотне новое живописное пространство». 

Именно так: пространство. Оно совсем не то у ху
дожника, что у нас. Оно организовано, оно подчиняет
ся логике художественного творчества, в нем нет слу
чайностей, характерных для мира, на который мы 
глядим из окна. Наш взор всегда невольно ищет согла
сованность, ритмичность, порядок — уж так устроен 
человеческий зрительный аппарат (почему — разговор 
еще будет). А художник делает за нас эту работу орга
низации материала: на, бери, пользуйся! 

Только нужно сначала немного потрудиться, нуж
но приучить себя, свой мозг смотреть на произведение 
живописи чуть иначе, чем на деталь автомобиля или 
резиновые сапоги: не так утилитарно-примитивно. Что
бы понимать картины, нужно учиться. Дети делают 
это непременно: они обводят пальчиком контур, чтобы 
выделить предмет на картине среди других — нетрени
рованный аппарат опознавания путается в пересечени
ях линий. Их папы и мамы иной раз с бравадой про
возглашают свое «непонимание» Кустодиева и Врубеля, 
Петрова-Водкина и Дейнеки: там все так «не похоже». 
Они не в силах представить, что картина — это окно 
в иной мир! Они считают единственным критерием 
свою персону и аплодируют критику, высокомерно за
явившему в свое время на страницах одной из париж
ских газет: «Каким образом г. Коро может видеть при
роду такой, как он нам ее представляет? Н а м в н а
ш и х п р о г у л к а х (разрядка моя. — В. Д.) никог
да не приходилось видеть деревья похожими на изобра
жения г. Коро». 

Такие люди обожают фотографии, особенно цвет-
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ные. Но и фотография сегодня — уже не та, какой она 
была даже десять лет назад. Мир фотоизображения, 
сделанного стандартным объективом со случайной точ
ки, — это случайный взгляд. Он крайне неинтересен, 
в чем с горечью убеждается фотолюбитель, проявив и 
отпечатав свою первую (а иногда и не первую) пленку. 
То, что казалось таким прекрасным, выглядит до зево
ты тоскливо: нет настроения, которое сопровождало 
человека в ту минуту, когда он любовался пейзажем. 
А откуда его взять, настроение? Как втиснуть в кадр? 
«В настоящее время технически грамотное изображе
ние воспринимается как факт, само собой разумею
щийся. Претендовать на художественную фотографию 
может только глубокая по содержанию и совершенная 
по форме работа», — прочитав такое, начинающий об
ращается к теории. И с удивлением видит, что совре
менная фотография занята поисками выразительных 
средств ничуть не меньше, чем живопись. Всевозмож
ные объективы, специальные способы обработки плен
ки и особые приемы фотопечати; достаточно развер
нуть газету, раскрыть иллюстрированный журнал, что
бы увидеть, как разнообразно мыслят фотографы, как 
они изощряются в попытках выразить мир — вот 
именно: не отразить, а выразить! — максимально близ
ко к тому, как это делают художники. 

Сверхшрокоугольный «рыбий глаз» предельно ис
кажает изображение, превращает прямые линии в ду
гообразные, — вспоминаете Сезанна? Соляризация пре
вращает фотографию в контурный рисунок ворсистой 
кистью — предельно подчеркнутые контуры изобрете
ны Ван Гогом. Цветной пейзаж, превратившийся в ско
пище разноколерных точек, — Сёра, Синьяк?.. 

Нет, я вовсе не пытаюсь собирать обличительный 
материал и обвинять фотомастеров в плагиате. Просто 
уж очень интересен этот ход: попытка превратить ка
меру в подобие кисти (хотя в игру входят не только ка
мера, но и множество других технических компонен
тов). Художники фотографии все смелее пытаются во
площать в своем творчестве призыв Максимилиана 
Волошина: 

Все видеть, все понять, все знать, все пережить, 
Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 
Пройти по всей земле горящими ступнями, 
Все воспринять и снова воплотить. 
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И их попытки не безуспешны. Чем дальше, тем 
больше уходят они от голого копирования пространст
ва. Они создают на листах фотобумаги свое пространст
во, по-своему осмысливают действительность. Они без
жалостно убирают из кадра все лишнее, печатают по
зитив с двух, трех негативов, если выразительности од
ного недостаточно, они находят величественную рит
мику труда там, где обычный глаз не замечает ничего, 
кроме хаоса вывороченной земли, труб и железобето
на. Они видят мир, как люди искусства: каждый по-
своему. 

И здесь мы отступим в прошлое, уйдем на два с по
ловиной столетия от наших дней. 

Петербург, 1715 г. За десять лет до смерти Петра I 
здесь открывается Морская академия. Учить в ней 
было повелено: 1) арифметике, 2) геометрии, 3) фехту, 
или приемам ружья, 4) артиллерии, 5) навигации, 
6) фортификации, 7) географии, 8) знанию членов ко
рабельного гола (кузова) и такелажа, 9) рисованию, 
10) бою на рапирах. 

В 1716 г. начинает работать Хирургическая школа 
при Санкт-Петербургском военном госпитале. Рисова
ние и здесь входит в программу. 

Что же рисовали студенты? Детали военных судов? 
Артиллерийских орудий? Органы человеческого тела? 
Ничего подобного: пейзажи и портреты!.. Зачем же 
при крайней нехватке образованных людей, при нужде 
готовить специалистов елико возможно скорее тратили 
время на бесплодное вроде бы занятие? 

«Рисование требует такой же деятельности ума, как 
наука» — кто это сказал? Современный нам лирик? 
Нет. Это слова учителя Сурикова, Репина, Врубеля, 
Серова, Поленова, Васнецова — Павла Петровича Чис
тякова. «Обучение рисованию... составляет столь важ
ный предмет для развития в детях способности наблю
дать и р а з м ы ш л я т ь (разрядка моя. — В. Д), что 
ему должно быть отведено в школе одинаковое место 
с другими предметами преподавания» — это тоже его, 
Чистякова, слова. Имена его великих учеников, худож
ников всемирно знаменитых, доказывают правоту его 
мыслей более чем весомо... 

Не кажется ли теперь, что мы постепенно прибли
жаемся к некоторому пониманию того, зачем одни лю
ди рисуют картины, а другие эти картины смотрят? 
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Что нам становится яснее, почему хорошие картины 
столь многоплановы в своей выразительной сущности, 
почему талантливые живописные произведения столь 
не передаваемы в словах? Не потому ли, что за карти
нами стоит нечто большее, чем просто желание худож
ника «отобразить» что-то? 

Размышлять... Думать о мире... О своем месте в этой 
бесконечной Вселенной — и среди близких людей... 
Голый охотник наносил на скалу контур пронзенного 
дротиком оленя — он верил, что теперь будет с добы
чей. Он пытался постигнуть законы, правящие приро
дой, и повлиять на них. Он не виноват, что рационали
стическим идеям о взаимосвязи явлений суждено бы
ло родиться только спустя много тысячелетий. Но он, 
этот безусловно талантливый человек, не только вос
принимал мир своеобразно, он сумел донести свое вос
приятие до нас. «Мы часто вообще видим мир при по
мощи тех очков, которые носил тот или иной большой 
художник», — заметил Мейерхольд. Какое глубокое 
определение того, что принято называть «сопережива
нием»! Творчество одного человека становится искрой, 
от которой загорается могучий костер, пробуждаются 
мысли другого, третьего, тысяч и миллионов. 

«Произведение изобразительного искусства являет
ся не иллюстрацией к мыслям автора, а конечным 
проявлением самого мышления», — пишет работаю
щий в США психолог Арнхейм. Вот почему великие 
творения мастеров живут вечно. Говорят, что когда Ми-
келанджело упрекнули в недостаточной похожести 
портретов герцогов Медичи на оригиналы, великий 
итальянец спросил: «Кто заметит это через сто лет?» 
Мысли, заключенные в картинах, заслоняют порой да
же историю. «Ботичелли был художник, писавший жен
ские лица так, как их не писал никто ни раньше, ни 
позже его. Многие знают Ботичелли и его картины, но 
кто назовет вам политического лидера Флоренции тех 
времен, кто скажет, кому принадлежала крупнейшая 
импортная фирма Венеции или какие города воевали 
между собой и кто из них вышел победителем?» — за
метил уже упоминавшийся дизайнер Нельсон. А в рус
ской истории: кто, не задумываясь, назовет имена ца
рей, при правлении которых писали Андрей Рублев, 
Брюллов, Куинджи, Репин, Суриков?.. 

Великие полотна бессмертны потому, что велик 

122 



масштаб мыслей художника (не нужно забывать, что 
и колористика — отражение мышления). Большой че
ловек никогда не замыкался в скорлупу, не уходил от 
животрепещущих вопросов жизни, пусть внешне это 
могло и почудиться. Как сказал поэт: 

И, так как они не признали его, 
Решил написать он себя самого, 
И вышла картина на свет изо тьмы, 
И все закричали ему: 
Это мы! 

Да, своими творениями, своими мыслями художник 
обращается к самым широким массам. Выставка кар
тин «...всегда служит гражданской трибуной художни
ка, выносящего для общественной оценки свои разду
мья о жизни, о времени, о человеке. Здесь, в общении 
со зрителем, рядом с произведениями товарищей по 
искусству он получает возможность проверить проч
ность своих творческих позиций, глубину понимания 
духовных запросов современника», — читаем мы в пе
редовой статье «Правды». 

И не случайно кандидат искусствоведения Н. Мо-
лева, благодаря исследованиям которой мы узнали об 
уроках рисования в Морокой академии и Хирургиче
ской школе, назвала свою статью об этих уроках так: 

«Путь к самому себе». 





Глава десятая 

ПРЯМЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ 

ПЕРЕВЕРНУТОГО 

Всякая идея, чуждая нашему спо
собу видеть и чувствовать, кажется 
нам всегда нелепой. 

Клод Адриан Гельвеций. 
Об уме 

Этот мир долго был камнем преткновения физиологов. 
Он получился, как вы помните, из геометрического по
строения хода лучей в глазу, сделанного Кеплером. А 
увидел его впервые Декарт, под знаком идей которого, 
изложенных в «Трактате о свете», прошла вторая по
ловина XVII и весь XVIII в. Декарт взял глаз быка и 
соскоблил с его задней стенки непрозрачный слой, а 
потом укрепил эту естественную камеру-обскуру в ды
ре, прорезанной в оконном ставне. И тут же на полу
прозрачной сфере глаза открылся вид, наблюдавшийся 
из окна. 

Пейзаж был перевернутым. Декарта, как и Кепле
ра, это не смутило. Он был убежден, что душа вполне 
в состоянии построить даже по таким «знакам» вполне 
реальный образ материального мира. Правда, он не 
опросил себя, сумеет ли душа перевернуть изображение 
еще раз, если с помощью линз «выпрямить» картинку 
на сетчатке. Этот вопрос ставили позднейшие исследо
ватели и априорно решали его в пользу души, то есть 
мозга. Гельмгольц, например, в качестве доказательст
ва приводил людей, работающих с микроскопами: они 
быстро приучаются к тому, что правая сторона в поле 
зрения — это левая в натуре и наоборот. Добавим, что 
и астрономов не волнует перевернутое изображение 
Луны в телескопе, а фотографы, снимающие камерами 
с матовым стеклом (правда, аппаратов таких сейчас 
почти не осталось), не испытывают неудобств от того, 
что глядят на «обращенный» пейзаж. 
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Однако все эти примеры мало чем убеждают. И в 
микроскопе, и в телескопе, и на матовом стекле фото
аппарата человек встречается с изображениями, ли
шенными стереоскопической глубины. Он не видит в 
поле зрения своих рук и не должен координировать 
своих движений с расположением предметов в про
странстве. Наблюдения продолжаются в общем недол
го, а это также минус. Словом, необходим был реши
тельный эксперимент. Его впервые поставил на себе 
профессор психологии Калифорнийского университета 
Джордж Стреттон в 1896 г. 

Вначале ощущения были не из приятных. Зрение 
оставалось четким, но сами предметы казались каки
ми-то странными. «Создавалось впечатление, — писал 
ученый в дневнике, — что эти смещенные, фальшивые, 
иллюзорные образы находились между мною и объек
тами как таковыми... Вещи виделись одним образом, а 
мыслились совершенно другими». Первые три дня уче
ный ощущал тошноту и другие признаки морской бо
лезни. На четвертые сутки организм стал приходить в 
норму, остались только ошибки в определении правого 
и левого, а на пятый день и они исчезли. Человек осво
ился в необычном мире. А когда очки были сняты, 
переход в прежний, неперевернутый мир произошел 
удивительно быстро, в течение одного-двух часов. Ины
ми словами, перестройка «переворачивающего меха
низма» во время опыта практически не затронула 
прежних навыков мозга. 

К сожалению, ценность эксперимента была значи
тельно снижена и его краткостью, и тем, что перево
рачивающие очки были монокулярными. «Переверну
тый мир» рассматривался только одним глазом. Ме
жду тем огромное значение, как мы хорошо знаем, 
имеет для нас бинокулярное зрение, сообщающее 
предметам объемность. Можно было думать, что, опро
кинув мир в обоих глазах, экспериментатор ощутит и 
более сильные эффекты. 

Так оно и оказалось, когда сорок лет спустя после 
опытов Стреттона его соотечественник Петерсон надел 
бинокулярные переворачивающие очки. «Я видел мою 
стопу, приближающуюся ко мне по коврику, который 
находился где-то передо мной. Я впервые столкнулся 
с таким странным зрительным впечатлением, как я 
сам, идущий к себе. Блюда на столе выворачивались 
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так, что превращались в холмики, и было очень стран
но видеть, как ложка движется к верхушке жидкости, 
снимая ее, — и ничего не разливается. Когда я вошел 
в длинный коридор, я обнаружил, что пол выглядит 
мысом, по обеим сторонам которого опускаются вниз 
стены. Это было тем более странно, что я мог коснуть
ся стен руками. Торцевая стена в конце коридора вы
глядела выдвинувшейся ко мне, а стены — удаливши
мися от нее, хотя я их трогал руками». 

Как и в опыте Стреттона, неприятные ощущения 
кончились через несколько дней. А потом исследова
тель просто не замечал переворачивающих линз до 
самого конца опыта. Он словно родился с ними. Более 
того, когда через восемь месяцев Петерсон еще раз на
дел очки, оказалось, что его мозг не расстался за это 
время с приобретенными навыками: ученый чувство
вал себя в «обращенном» мире вполне свободно, как 
если бы перерыва не было. 

Что ж, все ясно, все решено? Исследователи не бы
ли бы исследователями, если бы не ставили опытов по 
множеству раз. Новые экспериментаторы всегда вно
сят в технику работы нечто новое, и оно освещает 
проблему с неожиданной стороны. Именно такое прои
зошло, когда Фредерик Снайдер решил повторить опы
ты своих предшественников. Он ходил в очках целый 
месяц, дольше всех. Он уже совершенно не ощущал 
присутствия стекол и думал, что его мозг полностью 
перестроился на восприятие перевернутого мира. И 
тут кто-то спросил его: «А все-таки, какими вы види
те предметы: прямыми или перевернутыми? » 

— Пока вы не задали этот вопрос, — после раз
думья ответил Снайдер, — они казались мне стоящими 
нормально. Теперь же, когда я вспоминаю, как они 
выглядели до того, как я надел эти линзы, я вынужден 
сказать, что вижу сейчас их перевернутыми. Но пока 
вы меня об этом не спрашивали, я этого абсолютно не 
сознавал. 

Вспоминаю... Видел... Вижу... Что это? Разве в нас 
существуют два зрения, одно «видимое», а другое «во
ображаемое»? 

Психологи попытались рассмотреть проблему, опи
раясь на высказывание американского исследователя 
Джеймса Гибсона, сделанное им в 1950 г. в книге «Вос
приятие видимого мира»: «Если вы посмотрите в ок-
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но, вы увидите землю, здания и, если повезет, то еще 
деревья и траву. Это то, что мы условимся называть 
видимым миром. Это обычные сцены повседневной 
жизни, в которой большие предметы выглядят боль
шими, квадратные — квадратными, горизонтальные 
поверхности — горизонтальными, а книга, лежащая в 
другом конце комнаты, выглядит так, как она пред
ставляется, когда лежит перед вами. Теперь взгляните 
на комнату не как на комнату, а, если сможете, как 
на нечто, состоящее из свободных пространств и ку
сочков цветных поверхностей, отделенных друг от дру
га контурами. Если вы упорны, сцена станет похожа 
на картинку. Вы заметите, что она по содержанию чем-
то отличается от предыдущей сцены. Это то, что мы 
назовем видимым полем. Оно менее знакомо, чем ви
димый мир, и его нельзя наблюдать без определенных 
усилий». 

Советский психолог профессор Леонтьев считает 
«видимый мир» и «видимое поле» двумя стадиями од
ного и того же процесса зрения. На одной работает 
«чувственная ткань», то есть сетчатка, приносящая в 
мозг как бы плоскую картину, спроецированную хрус
таликом. А на другой стадии вступает в действие 
«предметное содержание», вернее, оно конструируется 
в мозгу на основании работы чувственной ткани и про
шлого опыта человека. 

Сотрудники кафедры общей психологии МГУ Лог-
виненко и Столин обратили внимание на то, что очень 
близки друг к другу описания «видимого поля» и того 
странного мира, который наблюдали люди в перевора
чивающих очках, пытаясь понять, видят ли они мир 
прямым или перевернутым. Было решено проверить, 
действительно ли в оборачивающих линзах мы воочию 
наблюдаем «видимое поле». Испытуемой стала сту
дентка факультета психологии. Она научилась прежде 
всего смотреть на окружающее «по Гибсону». Потом 
надела инвертирующие очки. А когда привыкла к пе
ревернутому миру, когда он стал для нее столь же 
обычен, как и мир нормальный, попыталась всмот
реться в него снова «по Гибсону». Как и предполага
ли экспериментаторы, пейзаж перед ней перевернулся 
вверх ногами, как в первый день, когда очки были 
только что надеты. 

Что это значит? Только то, что перевернутое хрус-
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таликом изображение поступает с сетчатки в мозг пе
ревернутым. Потом это «видимое поле» как бы пере
ворачивается с помощью специального нейронного 
механизма — одного из каналов той многоканальной 
системы зрительного восприятия, о которой мы уже 
много раз говорили. Обобщенный образ инвариантен к 
поворотам — значит, для видения предметов и их 
опознания нет препятствий; а вот перевернут ли мир 
в действительности или нет — об этом аппарату вос
приятия сообщает специальный канал. Вспомните, как 
вы глядите на мир, вися вниз головой на турнике: лю
ди и дома не перестают для вас быть людьми и дома
ми, причем вы знаете, что перевернуты не они, а вы, 
об этом говорит мозгу вестибулярный аппарат, и мозг 
вносит коррективы в восприятие. У маленьких детей 
механизм перевертывания еще не сформировался, им 
все равно, повернуты демонстрируемые фигуры так 
или иначе. Это совершенно снимает древнюю «пробле
му», видит ли ребенок своих родителей стоящими на 
ногах или на голове. Он их просто видит, и все тут. 
Понятие верха и низа придет к нему позже. 

У взрослого же канал «верх — низ» за годы практи
ки выучился подавать нужную информацию. Но то, 
что обучилось, способно переучиться. Иными словами, 
мы в силах подавить сигнал «мир перевернут», кото
рый по милости оборачивающих линз все время посту
пает в мозг от зрительного аппарата. А дальше нет ни
чего таинственного в «обращении», когда человек, уже 
давно привыкший к переворачивающей оптике, вдруг 
усилием воли воспринимает мир снова «кверху нога
ми». Фокус прост. Волевой стимул снимает запрет, и 
сигнал «мир перевернут» поступает в мозг. Канал 
оценки поворота срабатывает и напоминает человеку, 
что очки-то по-прежнему действуют... 

На такие сложные операции способен только чело
веческий мозг, что подтверждает его особо высокое 
развитие по сравнению с мозгом любых других су
ществ. Ведь когда инвертирующие очки надевают 
обезьяне, для нее это равносильно сокрушительному 
психологическому удару. Она, пошатываясь, делает 
несколько неверных движений и падает. Развивается 
классическая картина комы: угасают рефлексы, дыха
ние становится частым и поверхностным, падает кро
вяное давление. Впечатление, что животное при смер-
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ти... В этом тяжелейшем состоянии, характерном для 
острого поражения нервной системы, оно пребывает 
несколько дней, порой неделю. Медленно-медленно 
возвращается способность реагировать на внешние 
раздражители, да и то лишь на самые сильные. По 
большей части обезьяна лежит неподвижно, как бы 
выключившись из окружающего мира. Все это «в точ
ности напоминает состояние животного, ослепшего в 
результате перенесенной болезни». 

А человек... Он выдерживает и куда более слож
ные воздействия на зрительную систему. Продолжая 
свои опыты с оборачивающими очками, Логвиненко и 
Столин надели испытуемому линзы, которые наруши
ли соответствие между положением объекта на сет
чатке и сигналами мышц, двигающих глазное яблоко. 
Нормальное соотношение таково: чем ближе предмет, 
тем сильнее нужно сводить оптические оси глаз, чтобы 
изображение не двоилось. Очки разрушили прямую 
связь, сделали ее обратной. Зрение говорило, что гла
за нужно свести, а команды от мозга к мышцам долж
ны были поступать противоположного свойства, то 
есть на разведение. К тому же на мышцы, управляю
щие хрусталиком (изображение необходимо поддер
живать в резкости), также требовалось подать «обрат
ные» команды. Мозгу, как видите, была задана креп
кая задачка на сообразительность. И хотя ничего 
похожего на реакцию обезьяны не случилось, мозг 
все-таки оказался в полном недоумении. У человека 
разрушились привычные представления, возникли но
вые, странные образы. Тени, например, перестали быть 
тенями: они могли «восприниматься то как цвет по
верхности, то как прозрачный участок, за которым 
виднелась чернеющая пустота, то как особая полу
прозрачная плоскость и т. п.». Неплохо, а? «Прозрач
ная тень», которую мозг конструирует только потому, 
что не в состоянии связать зрительные и двигательные 
сигналы! 

Да, все эти опыты доказывают бесспорно: картины 
мира, увиденные глазом и «отражающие» действитель
ность, отражают ее правильно только до тех пор, пока 
зрительный аппарат и все иные органы чувств работа
ют нормально и согласованно. Все системы восприятия 
должны участвовать в постижении действительности. 

«Видимое поле» Гибсона — это, грубо говоря, фото-
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графия предметов, сделанная сетчаткой. Примитивная, 
плоская, мало что говорящая о мире фотография. Та 
самая, которую начинающий любитель делает, как 
говорится, без мысли. 

А «видимый мир» — это уже картина, это уже об
раз. Не случайно же опытные педагоги утверждают, 
что в каждом из нас спрятан живописец, и нужно 
только освободиться от стеснительности. 

Ущербным и бедным, а значит, плохо соответству
ющим реальности предстает мир перед людьми, глухи
ми к живописи, скульптуре, музыке, искусству вооб
ще: ведь именно искусство изощряет наши органы 
чувств, обогащает их диапазон, раздвигает границы 
восприятия мира. Именно о таких людях сказал поэт: 

Они не видят и не слышат, 
Живут в сем мире, как впотьмах. 
Для них и солнцы, знать, не дышат 
И жизни нет в морских волнах. 

Лучи к ним в душу не сходили, 
Весна в груди их не цвела; 
При них леса не говорили, 
И ночь в звездах нема была! 

И языками неземными, 
Волнуя реки и леса, 
В ночи не совещалась с ними, 
В беседе дружеской, гроза! 

Разумеется, все сказанное ни в коей мере не умаля
ет роли науки, роли логического начала в постижении 
мира и законов природы, им управляющих. Но в том-
то и дело, что великие ученые черпали в искусстве 
своеобразную опору для своих теоретических изыска
ний. «...Полезными комбинациями являются как раз 
наиболее изящные комбинации, т. е. те, которые в наи
большей степени способны удовлетворить тому специ
альному эстетическому чувству, которое знакомо всем 
математикам», — утверждал французский математик 
Пуанкаре. А Маркс сказал еще более определенно: 
«Какие бы ни были недостатки в моих сочинениях, у 
них есть то достоинство, что они представляют собой 
художественное целое...» Наука вскрывает всеобщие, 
«надчеловеческие» закономерности. Искусство изуча
ет человека, познает «человеческое» в предметах и яв
лениях, с которыми он связан, в том числе и в самой 
науке. Наука без искусства — это холодный и нередко 
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враждебный человеку феномен, вместе же они — вели
кая песнь во славу человека. Чтобы проникнуть в 
в сущность вещей, необходимо создать в своем вообра
жении адекватную модель мира, того самого «видимо
го мира», о котором мы столько говорили. И без ис
кусства здесь многого не добьешься. 

Австрийский математик Гёдель в начале 30-х го
дов нашего века доказал теорему, которая вошла в 
теорию познания как «теорема Гёделя». Она утверж
дает, что любая формализованная, логическая система 
принципиально не является полной. То есть в ней всег
да можно отыскать утверждение, которое средствами 
этой системы не может быть ни опровергнуто, ни до
казано. Чтобы обсуждать такое утверждение, необхо
димо выйти из этой системы, иначе ничего, кроме бе
готни по замкнутому кругу, не получится. Так вот, 
многие философы считают, что искусство по отноше
нию к науке и является тем «другим миром», в кото
рый необходимо выйти, чтобы преодолеть теорему Гё
деля по отношению к науке, этой гигантской логиче
ской системе. Наука открывает перед нами реальный 
образ мира, в котором мы живем, — и все-таки он бу
дет неполон без искусства. 

Есть поговорка: «Каждый кузнец своего счастья». 
Добавим: и своего «видимого мира» тоже. Пусть бу
дет у каждого он богат и прекрасен! 



Глава одиннадцатая 

ПАЛИТРА 

...Для возникновения цвета необ
ходимы свет и мрак, светлое и тем
ное, или, пользуясь более общей 
формулой, свет и несвет. 

Гете 

Когда в 1903 г. французский химик Луи Жан Люмьер 
(тот самый, который вместе со своим братом Огюстом 
изобрел кинематограф) решил заняться цветной фото
графией, он ничего не знал о том, как устроена сетчат
ка курицы. И при всем при том почти буквально по
вторил в своем новом изобретении важную особен
ность ее конструктивной схемы. 

У курицы, как у многих птиц и некоторых видов 
черепах, природа поставила перед совершенно одина
ковыми рецепторами сетчатки светофильтры — жиро
вые клетки красного, оранжевого и зеленовато-желто
го цвета. И еще — бесцветные. А Люмьер брал зерна 
крахмала, окрашивал их в красный, зеленый и синий 
колеры, после чего посыпал этим трехцветным по
рошком фотопластинку. 

Изобретатель руководствовался теорией цветового 
зрения, которую принято сейчас называть трехкомпо¬ 
нентной. Она ведет начало от речи «Слово о происхож
дении света, новую теорию о цветах представляющее, 
в публичном собрании Императорской Академии На
ук июля 1 дня 1756 года говоренное Михаилом Ломо
носовым». 

Наш великий ученый сообщал слушателям: «Я 
приметил и через многие годы многими прежде догад
ками, а после доказательными опытами с довольною 
вероятностью утвердился, что три рода эфирных час
тиц имеют совмещение с тремя родами действующих 
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первоначальных частиц, чувствительные тела состав
ляющих... От первого рода эфира происходит цвет 
красный, от второго — желтый, от третьего — голубой. 
Прочие цветы рождаются от смешения первых... На
тура тем паче всего удивительна, что в простоте своей 
многохитростна, и от малого числа причин произносит 
(так у автора. — В. Д.) неисчислимые образы свойств, 
перемен и явлений». 

Эта смелая мысль не была по достоинству оценена 
тогдашним научным миром. Лишь спустя полвека к 
ней обратились специалисты: трехкомпонентную ги
потезу поддержал английский физик Томас Юнг. Он 
отмечал, что идеи Ломоносова дали ему, выражаясь 
нынешним лексиконом, материал для размышлений. 
Юнг обратил внимание на самоочевидный вроде бы 
факт: сетчатка обязана сообщать мозгу о форме и 
цвете предметов; между тем любая часть изображе
ния может быть окрашена в любой тон. Как же глаз 
ухитряется видеть все многообразие красок? Неужели 
на любом кусочке сетчатки находится бесчисленное 
множество элементов, призванных реагировать каж
дый на свой цвет? Вряд ли: уж очень сложно. Тогда 
логично предположить, что цветоощущающих элемен
тов сравнительно немного, но благодаря совместной их 
работе и возникают ощущения бесконечного богатст
ва колеров. Три цветонесущих эфира, упоминаемые 
Ломоносовым, трансформировались в три цветоощу
щающих элемента сетчатки. Предположения Юнга 
детально развил в 1859 — 1866 гг. Гельмгольц, после 
чего и получилась трехкомпонентная теория. 

Сейчас уже точно установлено, что в сетчатке гла
за человека есть цветовые фотоприемники — колбоч
ки — именно трех родов: у одних максимальна чувст
вительность к красным, у других к зеленым, у третьих 
к синим лучам. Удалось даже подобраться с измери
тельным прибором к колбочкам сетчатки обезьяны, 
которая различает цвета почти так же, как человек. 
Чувствительность ее колбочек к электромагнитному 
излучению с разными длинами волн вполне совпала 
с теорией. 

Но природа не поставила никаких светофильтров 
перед фоторецепторами нашей сетчатки. Она сделала 
хитрее: создала несколько различных пигментов, каж
дый из которых реагирует преимущественно на «свои» 
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кванты. Если какого-то пигмента нет, человек не 
ощущает соответствующих тонов, становится частично 
цветослепым, каким был английский физик Джон 
Дальтон, по имени которого и назван дальтонизмом 
этот недостаток зрения. Кстати, открыл его у Дальто
на не кто иной, как Юнг... 

Колбочками, сравнительно малочувствительными и 
тяготеющими к центру сетчатки, мы видим днем. Па
лочками, которых, как вы помните, примерно в двад
цать семь раз больше и в которых находится пигмент 
родопсин, восприимчивый к синим лучам,— ночью. 
Для этого они обладают и значительно большей чувст
вительностью. К сожалению, их не три типа, а только 
один, и потому цветов различать ни в сумерках, ни 
ночью не удается. «Ночью все кошки серы», — спра
ведливо говорит пословица. Палочки не способны вос
принимать ни красных, ни оранжевых, ни желтых лу
чей, и потому окрашенные в эти цвета предметы вы
глядят при плохом освещении черными. Зато «ночные» 
элементы сетчатки чувствительны к ультрафиолетово
му излучению. Правда, нам эта способность ни к чему: 
хрусталик, словно светофильтр, отсекает ультрафио
лет. Но если во время операции хрусталик удаляют и 
заменяют пластмассовой линзой, прозрачной для 
коротковолнового излучения, больные потом читают 
всю офтальмологическую таблицу в свете ультрафио
летовой лампы. Обычные люди ничего при этом не 
видят и думают, что их мистифицируют... 

Но вернемся к трехкомпонентной теории. Она не
плохо объясняет, как из цветов спектра образуются раз
личные краски. Она подсказывает, каким способом 
можно «обмануть» глаз и показать ему один и тот же 
цвет, смешивая пары совершенно различных лучей: 
для этого нужно только соответствующим образом воз
будить различные колбочки. Существует, например, 
множество комбинаций цветов, воспринимаемых нами 
как белый свет: волны длиной 486 и 590 нм * — голу
бой и оранжевый лучи, 467 и 572 нм — синий и желто-
зеленый, 494 и 640 нм — красный и зеленый и так 
далее, и так далее. Красный плюс зеленый лучи дадут, 
если постараться, великолепный желтый тон, но его 
можно получить также из оранжевого и зеленовато-си-
___________ 

* нм — нанометров, 1 нм = 0,000001 мм. 
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него света... Рецептов создания любого цвета, лежаще
го в средней части спектра, тысячи. Обо всем этом убе
дительно говорят учебники. Умалчивают они лишь о 
том, чего теория не объясняет. А не объясняет она 
многого. 

Ну хотя бы, что делать с черным цветом? В обыч
ном представлении он ассоциируется с абсолютно чер
ным телом — телом, поглощающим все падающие на 
него лучи. Хорошее приближение к столь идеальному 
объекту — маленькая дырочка в стенке ящика, выло
женного изнутри черным бархатом. Абсолютно чер
ные тела нужны физикам: это их эталон для светотех
нических измерений. Но Гёте не зря заметил, что «су
щее не делится на разум без остатка». Действие физи
ческих приборов далеко не эквивалентно действию 
глаза. 

Советский ученый Николай Дмитриевич Нюберг 
любил «поддевать» аспирантов невинным вопросом: 
«Что такое коричневый цвет?» И в самом деле, худож
ник легко получит его, смешав оранжевую и черную 
краски, однако такое смешение только смущает умы. 
Ведь черное, как следует из его определения, — компо
нента нейтральная, равно поглощающая все лучи 
спектра. Казалось бы, она способна только уменьшить 
яркость красок. Между тем черное изменяет цвет, де
лает его таким, какого не получишь смешением чис
тых спектральных тонов. И, кстати, о спектре: почему 
есть белый свет, белая краска, а вот черного или корич
невого света нет, хотя черная и коричневая краски 
существуют? 

Дело, по-видимому, в особенностях зрения, не 
умещающихся в существующих границах трехкомпо-
нентной теории. Однако на эти особенности не то что
бы закрывали глаза — нельзя не заметить очевидно
го! — а просто... как бы это выразиться... обходили их 
стороной, вскользь, что ли... 

Пытались объяснить эффект, например, тем, что 
«черное уменьшает яркость красок, а потому (?) и 
цвет». Цитату эту я взял из одной весьма обстоятель
ной книги, посвященной свету и цвету. Должно быть, 
автор не делал никаких опытов, иначе он знал бы, что 
нейтральный серый светофильтр может резко умень
шить яркость луча проектора, но экран как был, так и 
останется залит тем же цветовым тоном. И еще: бе-
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лый цвет, добавленный в любой краситель, «разбавля
ет» его, делает менее насыщенным, но цвета не изме
няет; почему же совершенно иной эффект получается, 
когда добавляют черную краску? 

Есть важная и до самого последнего времени всех 
удивлявшая особенность зрения: оно умеет брать по
правку на освещение. Иными словами, воспринимать 
краски в общем правильно, хотя спектральные харак
теристики источников света изменяются довольно ши
роко: пасмурный день изобилует голубыми лучами, 
лампы накаливания желты, а цвета мы все равно вос
принимаем верно, вводя автоматически коррекцию на 
источник освещения. Как выглядит этот механизм? 

Одно время дело представлялось так: глаз ищет в 
картинке что-нибудь белое (что это действительно бе
лое — известно из прошлого опыта) и по нему берет 
поправку на изменившийся спектральный состав ис
точника — избыток красных или там синих лучей. А 
если белого нету, сойдет и блик: он всегда кажется 
белым... Скептики возражали: затяните комнату зеле
ным бархатом, бликов нигде не будет, однако цвет 
материала как был зеленым, так и останется. Почему? 
Тут знатоки только разводили руками и ответствова
ли: «Потому что это так...» И физиологи принялись с 
новой силой искать таинственную точку отсчета, на 
которую опирается в своей работе глаз, берущий по
правку на освещение. А чтобы результаты поисков 
стали ясны, мы на время отвлечемся от цвета и вспом
ним одну раннюю работу Ярбуса, посвященную дви
жению глаз. 

Глаза людей на портретах смотрят задумчиво, стро
го, весело, лукаво... Мы не замечаем их неподвижнос
ти, как не замечаем и того, что наши глаза находятся 
все время в движении. Я имею в виду не те «обходы», 
которыми взгляд скользит по картине и о которых мы 
уже говорили. Есть другие движения. Они не подчиня
ются нашей воле, и управлять ими невозможно. Не 
удастся их и остановить, как ни старайся сделать взор 
направленным строго в одну точку. 

Глазные мышцы не в состоянии удерживать глаз
ное яблоко в полном покое. Больше того, их задача 
как раз обратная: обеспечить непрерывные микродви
жения. Во-первых, тремор, при котором глаз подраги
вает с частотой около ста герц. Амплитуда дрожания 
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ничтожна, равна примерно диаметру фоторецептора 
центральной ямки, а их там на площади в один квад
ратный миллиметр собралось около пятидесяти ты
сяч... Во-вторых, существует дрейф — медленные плав
ные смещения взора. В-третьих, периоды дрейфа сме
няются небольшими скачками — микросаккадами. 
Взгляд «плывет» — и вдруг рывком перебрасывается 
чуть в сторону, где опять начинается дрейф. Эти мик-
росаккадические движения также невелики по ампли
туде: точка, спроецированная в центральную ямку 
сетчатки, даже при самом большом микроскачке не 
выйдет за ее пределы. Три-пять раз в секунду глаз со
вершает незаметный со стороны большой саккадиче-

Рис. 31. Микродвижения глаз: высо
кочастотный тремор, плавный дрейф и 
быстрые саккадические скачки. Мы ви
дим только потому, что глаза никогда 

не бывают в покое! 
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екий прыжок. Зачем? Что случится, если все движения 
остановить? 

Остановить... Для этого Ярбус изобрел присоску — 
маленький проекционный аппаратик с кармашком, 
куда можно вставлять картинки — тест-объекты. 
Аппаратик столь миниатюрен, что сила атмосферного 
давления «приклеивает» его прямо к глазному яблоку, 
так что тест-объект оказывается совершенно неподви
жен относительно сетчатки. И... И спустя одну-две се
кунды после того, как изображение застыло, оно исче
зает! Вместо картинки в поле зрения глаза оказывает
ся довольно светлая серая пелена. Ученый назвал ее 
цвет нулевым (в дальнейшем станет ясно, почему). 
Кстати, эту «пелену» можно увидеть и без присоски. 
Войдите в совершенно темную комнату и для верности 
зажмурьте глаза. Минут через десять терпение ваше 
будет вознаграждено: вы заметите, что перед глазами 
не чернота, как можно было бы ожидать, а нечто свет
лое. 

Ну, а что же присоска? Куда девалось изображе
ние? Легкий удар кончиком карандаша по тест-объек
ту — и он вновь возникает перед взором! Возникает, 
чтобы через секунду опять пропасть. Вот теперь уже 
все ясно: удар нарушил неподвижность картинки от
носительно сетчатки. Выходит, только движение — 
глаза или картинки, неважно, — порождает зритель
ный образ, оно принципиально необходимо, чтобы 
зрение работало. 

И действительно, стоит только ввести перед тест-
объектом что-нибудь движущееся, как этот предмет 
оказывается прекрасно различим на фоне нуль-цвета. 
Нуль-цвет — сам по себе, предмет — сам по себе... 

Совершенно неожиданное следствие вытекает из 
опытов: наличие света еще не обеспечивает видения. 
Зрительному аппарату одинаково равны и полная тем
нота, и полная неподвижность освещенного изображе
ния относительно сетчатки. В любом случае человек 
не видит ничего, кроме нуль-цвета. Более того: пусть 
яркость остановленного присоской абсолютно непод
вижного тест-объекта прыгает как угодно, пусть ста
новится сколь угодно большой, — глаз этого не замеча
ет. «Даже раскаленная, слепяще яркая нить электри
ческой лампочки становится невидимой», — пишет 
Ярбус. 
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Какой же элемент выключается в зрительной сис
теме? Оказывается, сетчатка. Ведь второй глаз, на ко
тором нет присоски, продолжает все великолепно раз
личать. Значит, после хиазмы все структуры зритель
ного аппарата, через которые одинаково проходят сиг
налы от обеих сетчаток, действуют вполне нормально. 

Чем же отличаются сетчатки? Только тем, что в 
глазу с присоской картинка попадает все время на 
одни и те же участки, так что фоторецепторы воспри
нимают постоянную, никак не изменяющуюся яр
кость. Где в первый момент упал свет — так он туда и 
падает, куда попал темный участок картинки — там 
он и пребывает. Фоторецепторы же нуждаются в ином: 
чтобы яркость света, воздействующего на них, все 
время была различной. Это требование и выполняют 
мышцы, заставляющие изображение (яркость которо
го в каждой точке, вообще говоря, различна) «пля
сать» по дну глазного яблока. Для этого глаза все вре
мя и движутся. 

Опыты Ярбуса, о которых шла речь, стали класси
ческими, как и его эксперименты по записи движений 
глаз. На их результаты ссылаются сейчас все, кто за
нимается психологией и физиологией зрения. Но эти 
опыты были лишь первым шагом к разгадке сущнос
ти явления под названием «цвет». Ведь оказалось, что 
слова «различная яркость», которые мы только что 
употребили, таят в себе множество вопросов и неожи
данностей. 

Началось все с исследования, которое должно бы
ло дать ответ на вопрос: «Что случится, если нуль-
цвет появится на фоне какого-нибудь видимого изо
бражения?» Для эксперимента Ярбус изготовил при
соску, тест-объект которой закрывал лишь часть поля 
зрения глаза. Испытуемый увидел странную вещь: 
тест-объект (это была просто белая бумажка) превра
тился в какого-то хамелеона! Стоило направить взор 
на большой зеленый щит, и бумажка-заслонка стано
вилась зеленой, на фоне красного щита — красной, на 
фоне желтого — желтой, в несколько секунд полно
стью перекрашиваясь и совершенно сливаясь с фоном. 
Бумажку заменили цветной, но это (как, впрочем, и 
ожидал ученый) не повлияло на ее «перекрасочные» 
свойства. 

Возникло противоречие. С одной стороны, непо-
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движный тест-объект обязан вызывать нуль-цвет на 
том участке сетчатки, куда попадает изображение. С 
другой стороны, зрительная система не желает с этим 
считаться и подменяет нуль-цвет другим, зависящим 
от фона изображения, генерирует цвет (строго говоря, 
это ей не всегда доступно: если фон пестр и заслонка 
попадает сразу на несколько цветов, зрительный аппа
рат отказывается разбираться в путанице, так что ис
пытуемый видит, наконец, нуль-цветовое пятно на 
пестром фоне). 

Чтобы добраться до истины, А. Л. Ярбус превратил 
заслонку в двухцветную: на белом фоне, подобно ми
шени, —серое «яблочко». Как поведет себя зрение на 
сей раз? Вначале, впрочем, и двухцветная заслонка 
приняла цвет фона, но тут экспериментатор осветил 
ее ярким мигающим светом. И она появилась... одно
цветной, белой, без серого «яблочка» внутри: в цвет
ном фоне как бы образовалась белая дыра. 

Это было уже совсем непонятно: и почему заслон
ка вдруг появилась перед взором, и куда делось серое 
«яблочко»? Пришлось повнимательнее присмотреться 
к опыту. Вернее, к яркости света, воспринимаемого 
глазом с разных участков изображения. 

Ведь как изменяются яркости на границе между 
белой заслонкой и ее серым «яблочком» под действием 
мигающей лампы? Ясно, как: совершенно одинаково. 
И заслонка, и «яблочко» становятся то ярче, то туск
лее. Изменение относительной яркости на границе ме
жду ними равно нулю. 

Зато совсем иначе выглядит дело на границе «за
слонка— фон». Там постоянная яркость фона как бы 
сравнивается глазом с переменной яркостью заслонки. 
Иными словами, относительная (для зрения) яркость 
здесь не равна нулю. Ее изменения дают возможность 
зрению работать, а нам — видеть. Если же относитель
ных изменений нет, тогда все, что внутри границы, 
принимает цвет окружающего ее фона. Таков смысл 
опыта: природа дала интереснейший ответ на хорошо 
поставленную задачу... 

Впрочем, скептик поспешит возразить: «Какие от
носительные изменения? Лампочка под потолком ос
вещает комнату, не мигая. Откуда возьмутся относи
тельные изменения яркости в реальной картинке?» 
Ответ прост: изображение ползает по сетчатке во вре-
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мя микродвижений — вот рецепторы и освещаются то 
ярче, то тусклее. 

А теперь мы можем заняться и другой проблемой, 
поговорить о том, почему глаз, в отличие от фотоплен
ки, способен приспосабливаться к разному спектраль
ному составу освещения. Ярбус выдвинул по этому по
воду очень интересную гипотезу. Он спросил себя: «За
чем палочки и колбочки сетчатки заходят в глазном 
яблоке даже туда, куда прямой свет, несущий изобра
жение, не попадает? И уж коль скоро они там есть, 
что они видят?» Оказалось, природа ничего не делает 
зря: фоторецепторы на периферии сетчатки не что 
иное, как генераторы нуль-цвета, с которым зрение 
сравнивает все остальные цвета. 

Попадающий в зрачок свет не только приходит на 
сетчатку, но и немного рассеивается прозрачными 
внутренними структурами глаза. Следовательно, рас
сеянный поток — это по яркости нечто среднее между 
всеми светлыми и темными местами изображения. 
Периферия сетчатки получает свет, как бы прошедший 
через хорошее, плотное матовое стекло: ровный, спо
койный, не изменяющийся поток, как бы ни дергались 
глаза в своих микродвижениях. А мы уже знаем: та
кой свет равносилен тьме, и все рецепторы, куда он 
приходит, вырабатывают сигналы нуль-цвета. Причем 
совершенно безразлично (это подтверждают прямые 
опыты), каков спектральный состав рассеянного света, 
много ли в нем красного, зеленого или синего. Все рав
но: наше зрение всегда получит с периферии сетчатки 
причитающийся ему нуль-цвет. 

Вот и точка опоры. Поле зрения окаймлено поло
сой нуль-цвета... Есть граница между его неизменно
стью и изменчивым миром, на который глядят посто
янно движущиеся зрачки. Есть линия, где всегда име
ются относительные изменения яркости. Значит, мы 
уже в силах нарисовать схему восприятия цвета. 

Положим, вы глядите на безоблачное синее небо. 
Небо — и ничего больше. На сетчатку проецируется 
оно одно. Однако на периферию оно не попа
дает, там — нуль-цвет. Между синим и нуль-
цветом — граница. Фоторецепторы по «эту» сто
рону ее вырабатывают сигналы (их с полным основа
нием можно назвать числами), воспринимаемые как 
«синий цвет». Казалось бы, и все внутренние по отно-
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шению к границе светочувствительные клетки должны 
генерировать те же самые числа. Между тем это не так. 
Наша зрительная система устроена столь экономно и 
совершенно, что ей — это опять-таки показывает экс
перимент — для ощущения прекрасного голубого то
на хватит сигналов-чисел только с границы «нуль-
цвет — небо». По соотношению этих чисел (точнее, их 
логарифмов) зрительный аппарат как бы командует 
незримому художнику: «Залей-ка все видимое поле 
сигналами «синее небо», дружище!» — и мы видим 
этот синий тон, выработанный у нас в мозгу. 

Теперь смотрите: на фоне неба появился красный 
флаг. Красный цвет его — опять-таки результат соот
ношения чисел с границы «синее — красное». По полу
ченному результату поверхность флага будет также 
залита созданным в мозгу цветом. Легко понять, что 
выстраивается цепочка чисел: «нуль-цвет — синее», 
«синее — красное». Иными словами, красный цвет 
флага также в какой-то мере зависит от нуль-цвета. 

Нарисуйте на красном флаге зеленую ветвь — ощу
щение зеленого цвета будет связано и с красным фла
гом, и с синим небом, и с нуль-цветом. Каждый новый 
цветовой тон, лежащий на фоне иного тона, выглядит 
очередной фигуркой удивительной цветовой «матреш
ки» : окраска каждой внутренней зависит в той или 
иной степени от окраски внешней, а все они вместе — 
от нуль-цвета (точнее, от его интенсивности). Теперь 
мы знаем, почему фон способен и «поднять» и «убить» 
положенный на него цвет: все дело в сложной игре 
сигналов-чисел, поступающих в зрительную систему 
от фоторецепторов сетчатки... 

Нуль-цвет оказался способен на многое. Вот у ап
парата в лаборатории Ярбуса сидит испытуемый. У 
него перед зрачком белая бумажка. Экспериментатор 
засвечивает периферию сетчатки красным светом с 
длиной волны 680 нм, — на этот цвет не реагируют ни 
зеленый, ни синий светоприемники сетчатки (не будем 
вдаваться в тонкости технологии опыта, отметим толь
ко, что она довольно сложна и вместе с тем изящно 
остроумна). 

— Вижу белую бумажку с красноватым оттен
ком, — говорит испытуемый. 

— Что теперь? — поворачивает что-то ученый в 
своем приборе. 
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— Она позеленела... Вернее, стала синевато-зеле
ной... А сейчас добавилось черного... Вот снова крас
ный, только гораздо светлее, чем в первый раз... 

Слушая этот диалог и не наблюдая за обстановкой 
опыта, можно было бы подумать, что Ярбус вводит ка
кие-то светофильтры. А он всего лишь изменял яр
кость красного света, падающего на периферию сетчат
ки. И вопреки всем привычным представлениям крас
ные светоприемники глаза видели цвета, которых про
сто не было! 

Что же случилось? Нуль-цвет, зрительным аппара
том не воспринимаемый, способен изменять краски, ко
торые представляются зрению. Увеличивайте яркость 
засветки, то есть того потока, который попадает на 
периферию сетчатки, и все краски потемнеют. Ослабь
те засветку — яркость красок возрастет. Дайте на пе
риферию побольше красного тона — все цвета приоб
ретут сине-зеленый оттенок, добавьте синего — они 
подкрасятся оранжевым, зеленая засветка придаст 
всему пурпурную окраску. «Изменение видимых цве
тов всегда противоположно действию света засвет 
ки»,— сформулировал Ярбус один из принципов сво
ей теории. 

Это правило — качественное выражение того дей
ствия, которое оказывает на воспринимаемую нами 
картину нуль-цвет. А количественное выражение? 

До сих пор все руководства по колористике утверж
дали: цвет будет зависеть от степени возбуждения 
красного, зеленого и синего светоприемников сетчат
ки, то есть, во-первых, от спектрального состава света, 
а во-вторых, от чувствительности светоприемников к 
разным длинам электромагнитных волн. В теории Яр¬ 
буса это правило существенно уточняется: надо учесть 
еще степень возбуждения светоприемников периферии, 
иными словами, учесть действие на них света, рассе
янного внутри глаза. А поскольку «действие света» 
это просто сигнал-число, то и все дальнейшее пред
ставляется обыкновенной математикой, весьма, кста
ти, несложной. Разность двух логарифмов — вот что 
такое «действие света». Один логарифм выражает воз
буждение, скажем, красного светоприемника данного 
места сетчатки, второй — красного приемника пери
ферии. Еще две пары логарифмов определяют действие 
зеленой и синей компонент света. 
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Ясно, что разности в каждой паре могут быть и 
положительными, и отрицательными. Положительны
ми, когда внутренние области сетчатки возбуждены 
больше, чем периферия. Отрицательными, когда фото
рецепторы периферии вырабатывают более сильные 
сигналы, нежели фоторецепторы остальной части сет
чатки. Плюсовым числам соответствуют светло-крас
ный, светло-зеленый и светло-синий цвета, основные 
краски положительной яркости. Минусовым — черно-
сине-зеленый, черно-пурпурный и черно-оранжевый 
тона отрицательной яркости. Если все три положи
тельных числа равны друг другу, мы видим белый 
цвет, когда же равны друг другу отрицательные чис
ла — это воспринимается уже как цвет черный. А все 
остальные цвета — суть комбинации положительных и 
отрицательных чисел. Так все просто и логично... 

Теория Ярбуса объясняет очень многие зрительные 
эффекты. В том числе и поправку на освещение, с ко
торой мы начали рассказ. Действительно, если спект
ральный состав света изменяется, это приводит только 
к тому, что на него по-иному, по-новому реагируют фо
торецепторы и центральной области, и периферии сет
чатки. Разность же логарифмов чисел, выражающих 
возбуждение, остается постоянной или изменяется 
очень мало. Оттого и субъективное восприятие красок 
остается прежним либо почти прежним. 

Новая теория цветового зрения подсказывает ин
женерам, как построить цветоанализаторы, которые 
будут работать ничуть не хуже человеческого глаза и 
точно так же мало реагировать на изменения спект
рального состава освещения. Мы сможем теперь объ
ективно контролировать не только цвета, порожденные 
смешением чистых тонов спектра, но и все нестандарт
ные, определяемые такими расплывчатыми термина
ми, как горчичный, шоколадный, бурый и так далее,— 
оттенки, вызывающие столько споров, что приходится 
даже иметь специальные атласы образцов, иначе не 
прийти к соглашению... 

Любой воспринимаемый нами цвет, как видим, — 
продукт работы мозга. Не удивительно, что разные 
люди по-разному видят краски, неодинаково ощуща
ют гармоничность или диссонансность их сочетаний. 
Даже среди художников одни больше преуспевают в 
изображении форм, а другие лучше чувствуют живо-
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писную сторону дела. История живописи сохранила 
нам имена выдающихся колористов — Веласкеса, Ти
циана, Веронезе, Рафаэля. Русские критики так, на
пример, отзывались о колористическом мастерстве Су
рикова: «...дал новую, чисто русскую гамму красок, 
которой воспользовались Репин и Васнецов и следы 
которой мы можем найти в палитре Левитана, Корови
на, Серова»; «...угадал странную красивость русского 
колорита»; «цвета сливаются в непередаваемую гам
му, постигаемую зрением и не поддающуюся нагляд
ному описанию». Сам художник шутливо говаривал: 
«И собаку можно рисовать выучить, а колориту — не 
выучишь». 

И здесь хочется немного остановиться на почтен
ного возраста заблуждении, неоднократно разоблачен
ном, но опять и опять появляющемся на страницах 
популярных книг и журналов: легенде о том, что 
древние якобы не воспринимали некоторых цветов. 

Основывают это мнение на том факте, что Гомер 
называл море у острова Крит виноцветным, то есть 
зеленым, а не лазурным, каким оно есть на самом де
ле. Один популяризатор в книге, изданной в начале 
60-х годов, так прямо и написал: «Гомер этого (то 
есть синевы. — В. Д.) не заметил. И современники его 
тоже не заметили. Лишь спустя несколько веков гре
ческие скульпторы стали различать ярко-синий цвет 
и, чрезвычайно обрадовавшись этому открытию, при
нялись раскрашивать в синий цвет статуи». 

Все это — сплошное недоразумение. Корни его ухо
дят к середине XIX в., когда английский премьер-ми
нистр Гладстон, большой знаток древнегреческого 
языка и творчества Гомера, в одном из своих сочине
ний заявил, что великий поэт, по-видимому, различал 
далеко не все оттенки цветов. Тут же нашлись филоло
ги, подтвердившие, что с названиями красок дело об
стояло плохо и в древнееврейском языке, и в древ
неиндийском — санскрите. Определили даже последо-
вательность цветовых ощущений, возникавших якобы 
у человека: сначала только оттенки серого, потом на
ступил черед красного цвета, оранжевого, желтого 
(как раз, мол, в тот период и жил Гомер), затем светло-
зеленого, наконец, синего и фиолетового. 

Восторги быстро охладели, едва только этнографы 
установили, что самые отсталые племена не отличают» 
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ся от европейцев по способности ощущать и различать 
краски. Затем более строго подошедшие к своему делу 
языковеды нашли, что прямые или косвенные обозна
чения белого, желтовато-белого, желтого, желто-зелено
го, зеленого, синего, красного, коричневого цветов 
встречаются, например, в древнееврейских текстах. 
Так что в конце XIX в. Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона мог уже категорично и четко под
вести итог: «Совокупность всех историко-филологиче
ских исследований не позволяет допустить идею эво
люции цветоощущения в исторические времена. Гипо
теза физиологической эволюции этих ощущений так
же не может представить никаких доказательств в 
свою пользу из области естественных наук». 

А в 30-е годы нашего века очень интересное наблю
дение сделал А. Р. Лурия. Он тогда участвовал в экс
педиции, работавшей в глухих еще районах Узбекиста
на. Ее результаты ученый обобщил в книге «Об исто
рическом развитии познавательных процессов». Там 
рассказывается, в частности, о том, что в те годы мно
гие узбеки и в особенности узбечки охотнее пользова
лись не привычными для нас названиями красок, а 
определяли цвет по аналогии с чем-то обыденным, 
хорошо знакомым. В блокнотах участников экспеди
ции появлялись цвета «гороха», «персика», «розы», 
«телячьего помета», «помета свиньи», «озера», «цве
тущего хлопка», «фисташки», «табака», «печени», «ви
на» и многие другие. Можно ли на основании этого 
сделать вывод, что узбечки, эти великолепные ковров
щицы, и узбеки, эти мастера цветной керамики, не 
различали цветов? Нет, конечно. Вернее предполо
жить, что им были просто либо не нужны, либо неве
домы наши термины. 

Ведь семь цветов спектра — чистейшая условность. 
С таким же успехом их могло бы быть и четыре, и че
тырнадцать. Семь цветов понадобились великому 
Ньютону только потому, что ему хотелось непременно 
привязать их к семи тонам хроматической гаммы. За
то Леонардо да Винчи считал, что основных цветов — 
только пять... и Лурия делает вывод: название цве
та — категория историческая. Как сложится термин и 
сложится ли вообще, зависит от многих причин, в 
первую очередь — от хозяйственной деятельности лю
дей, от потребности относить вещь к той или иной ка-
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тегории предметов. Глаз различает великое множество 
оттенков, а в словаре — не более двух-трех десятков 
обозначений. Почему? Потому что термин — всегда 
абстракция, а «процессы абстракции и обобщения не 
существуют в неизменном виде на всех этапах; они 
сами являются продуктом социально-экономического 
и культурного развития». 

В последние десятилетия цветом пристально инте
ресуются инженеры. По мнению некоторых ученых, 
половина несчастных случаев на производстве проис
ходит потому, что машины и цеха окрашены без уче
та свойств человеческого зрения. Список влияния цве
та так же длинен, как длинен перечень цветов и их от
тенков: работоспособность и кровяное давление, аппе
тит и внимание, эмоции и острота слуха — вот не
сколько взятых наугад «параметров» человека, под
верженных воздействию красок и лучей. Черный цвет 
ассоциируется с тяжестью, белый и голубой — с чем-
то легким, праздничным; освещенная лампой под 
красным абажуром комната кажется более теплой, но 
смените его на синий, и люди будут ежиться, словно 
вдруг повеяло прохладой: чувства, подстегнутые цве
том, спорят с весами и термометром... Психологи од
нажды осветили аппетитно накрытый стол светом, 
прошедшим через специальные фильтры, так что цве
та кушаний резко изменились. Мясо выглядело серым, 
салат — фиолетовым, зеленый горошек превратился в 
черную «икру», молоко стало фиолетово-красным, 
яичный желток — красно-коричневым. Гости, только 
что пускавшие слюнки в предвкушении богатого ужи
на, были не в силах даже попробовать столь странно 
окрашенную пищу. А тем, кто ради опыта попытался 
все-таки съесть что-либо, стало дурно... Воздействие 
цвета сильнее выговоров и запретов: если поставить 
урну на окрашенный белым круг или квадрат, все 
будут стараться как можно точнее бросить в нее оку
рок, чтобы тот не упал на белое; желтые стены клас
сов и коридоров меньше провоцируют школьников на 
то, чтобы их пачкать. Оператор точнее считывает по
казания приборов, когда пульт окрашен краской теп
лого тона. И так далее, и так далее — парадоксальные 
результаты, которые говорят: мозг каждого из нас не 
только «создатель» цвета, но и его подчиненный. 



Глава двенадцатая 

СИТО ДЛЯ ИЗОБРАЖЕНИЯ 

Любая система, способная осу
ществлять корреляцию (или сплете
ние) пары узоров, способна имити
ровать работу голографа Фурье. Та
кая система — двумерная про
странственная решетка — может 
быть собрана в любой школьной 
лаборатории. 

П. Дж. ван Хирден. 
Модели мозга 

Перед осциллографом сидят студенты. На экране при
бора луч чертит прямую линию, а на ней пульсирует 
острый выброс, словно горная вершина в чистом поле. 
Ее видят все, кроме испытуемого—«автора» верши
ны. Физиолог, проводящий опыт, подключил к мыш
цам его глаза токоотводящие электроды — наклеил в 
нужных местах на кожу тонкие проволочки. Каждое 
сокращение мышечных волокон, вызывающих сакка-
дическое движение, — это еще и выработанный ими 
электрический сигнал. Таково свойство любых мышц. 
Проволочки ловят сигнал, передают на усилитель, и 
на экране появляется горная вершина. А испытуемый, 
по чьей милости она появилась, ее не замечает. И убе
дить его в том, что она существует, нет никакой воз
можности. «Перестаньте меня разыгрывать!» — сер
дится он. 

Выходит, в момент саккадического движения мы 
слепы? Новая загадка!. . К чему бы человеку, да и лю
бому существу, по нескольку раз в секунду слепнуть? 

В Лаборатории в Колтушах нашли ответ на этот 
вопрос. 

Все началось с таинственного НКТ — наружного 
коленчатого тела, которое расположено на пути зри
тельных сигналов между сетчаткой и корой. Совершен
но непонятно было — и в литературе не удавалось най
ти ничего достоверного, — чем же оно занимается. 
Зрительные сигналы входят в него и выходят, вроде 
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бы никак не изменяясь. Почему не изменяясь? Дол
жен ведь существовать какой-то смысл такого прохож
дения, иначе мы должны допустить «глупость» приро
ды, а она вовсе не такова. 

Существовало мнение, что НКТ — своего рода уси
лительная станция, наподобие тех, которые «взбадри
вают» сигналы в трансокеанских кабелях. На первый 
взгляд вещь вероятная. Только почему же другие нерв
ные цепи лишены подобных станций? 

Рождается тогда иная гипотеза: НКТ не усилива
ет, а только регулирует силу сигналов. Вот, мол, объ
яснение, почему глаз способен работать при изменении 
яркости в сто миллионов раз. Однако и это предполо
жение не нашло доказательств. Колоссальный диапа
зон чувствительности глаза объясняется, в частности, 
тем, что вырабатываемый рецепторами сетчатки сиг
нал пропорционален логарифму освещенности, что, 
кстати, подтверждает теорию Ярбуса. Логарифмиче
ская кривая идет вначале очень круто, а потом все бо
лее и более полого: изменение яркости в сто миллио
нов раз превращается всего лишь в девятикратное из
менение сигнала. 

Загадка НКТ до последнего времени так и остава
лась неразгаданной. В книге «Переработка информа
ции у человека» Линдсея и Нормана, изданной в Нью-
Йорке и Лондоне в 1972 г., так прямо и написано: та
инственна, мол, роль упорядоченных структур НКТ... 
Действительно, когда микроэлектрод опускается в эту 
область мозга, исследователь видит здесь, как и на 
выходе ганглиозных клеток, такие же круглые поля с 
«он» или «офф» центром и противоположно действую
щей периферией, — поля «черно-белые» и «цветные». 
Они не выделяют ни линий, ни углов, ни направления 
движения, подобно полям коры, — ничего. Какова же 
их роль? 

— Опыты были довольно хитрые, но вряд ли о них 
стоит рассказывать, главное здесь, конечно же, ре
зультат, — сказал мне в Лаборатории Никита Филип
пович Подвигин. — А он таков: мы доказали, что пере
данный по зрительному нерву в НКТ «экран», состоя
щий из круглых «он-офф» полей, превращается там в 
пульсирующий. И идут пульсации с частотой сакка-
дических подергиваний глазного яблока... 

Вот как это происходит. Сразу же после скачка ди-
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аметр каждого поля весьма велик. Потом они начина
ют уменьшаться, и через несколько сотых долей секун
ды стягиваются в маленькие точки. Площадь поля 
сокращается иногда в двести пятьдесят раз! «Булавоч
ные головки» эти существуют еще несколько сотых се
кунды — и вдруг очень быстро возрастают в диаметре. 
Они увеличиваются и увеличиваются, пока границы их 
не становятся расплывчатыми, неопределенно больши
ми. С этого момента зрение ничего не передает в выс
шие отделы мозга до следующего скачка. 

В первый миг после окончания саккады «экран» 
НКТ передает в зрительную систему сведения, кото
рые позволяют опознать только очень грубый контур. 
Лишь потом, по мере стягивания полей, в образе «про
резаются» детали, которые становятся все более мел
кими. Когда из картинки извлечен максимум сведе
ний, восприятие прекращается благодаря тому, что 
поля как бы исчезают. В оставшееся перед очередным 
скачком время зрительная кора перерабатывает дан
ные, полученные из НКТ. А затем — новый круг ана
лиза. Цикличность восприятия вполне аналогична 
цикличности работы любой ЭВМ. Чтобы принять но
вую информацию, старая «вычищается» из кратковре
менной памяти при очередном скачке глаз, свежие 
данные не путаются с предыдущими. Честное слово, 
не перестаешь восхищаться фантастической продуман
ностью (если только это слово можно отнести к приро
де) схемы действия зрительного аппарата... 

Чрезвычайно важная подробность: степень стяги
вания элементов «экрана» НКТ зависит от силы све
та. При тусклом освещении зрение принципиально не 
в состоянии опознать мелкие детали картины, спрое
цированной на сетчатку: поля слишком крупны. Вот 
почему часовщики и радиомонтажники стараются по
ставить себе на стол лампу поярче, вот почему в полу
темном чулане не разглядишь на полу иголку, кото
рую тут же отыщешь, если распахнется дверь. Извест
но, что яркий свет способствует повышению 
производительности труда: «пульсирующие поля» стя
гиваются сильнее, а раз четче зрение, то увереннее дей
ствует рука. 

Благодаря пульсациям полей НКТ в зрительную 
кору поступает изображение, как бы просеянное через 
множество сит: в одном задерживаются только круп-
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ные «камни»—большие детали картинки, в следую
щем — уже помельче, и так далее, пока не дойдет до 
самого мелкого «песка». 

Что из этого следует? Пока ничего. Но мы можем 
заняться одной интересной задачей. Смотрите: на сто
ле сотня фотографий, мужские и женские лица. Нуж
но их рассортировать. Две минуты — и задача реше
на. В левой стопке мужчины, в правой — женщины. 
Предельно простое задание, не так ли? 

А теперь спросим себя: по какому критерию про
изводилась разбивка? Способны ли вы дать ему четкое 
определение? Нет, не нужно сию минуту — завтра, 
через неделю?.. 

Искренне советую, не беритесь за это безнадежное 
дело. На нем споткнулись уже тысячи отменных спе
циалистов по вычислительной технике. Оно и понятно. 
Ведь дать словесное определение обобщенному образу 
«мужчина», «женщина», «стул», «стол» и прочим из 
пресловутой тысячи понятий невозможно, ибо эти об
разы — зрительные абстракции. А с абстракциями 
нужно обходиться осторожно. Энгельс как раз и пой
мал метафизиков на чересчур вольных операциях: 
«Сперва создают абстракции, отвлекая их от чувствен
ных вещей, а затем желают познавать эти абстракции 
чувственно, желают видеть время и обонять простран
ство... Это точь-в-точь как указываемое Гегелем затруд
нение насчет того, что мы можем, конечно, есть виш
ни и сливы, но не можем есть плод, потому что никто 
еще не ел плод как таковой». Так что когда инженеры 
пытались вбить в электронные мозги ЭВМ словесное 
определение зрительных абстракций, фиаско выгляде
ло вполне закономерным. 

Несколько лучше обстоит дело со словесным опи
санием конкретных человеческих лиц, но пользовать
ся такими описаниями (к составлять их) умеют опять-
таки не машины, а только люди. Еще в конце прошло
го века французский криминалист Альфонс Бертиль-
он, начальник Бюро судебной идентификации 
Парижской префектуры, разработал «словесный порт
рет». К нему охотно прибегают и в наши дни. 

«Разрабатывая словесный портрет Янаки, я допро
сил большую группу свидетелей... Выяснил все его 
мельчайшие приметы и разработал словесный порт
рет, из которого явствовало, что Янаки имеет средний 
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рост, телосложение полное, лицо овальное, лоб низкий 
и скошенный, брови дугообразные, сросшиеся, рыже
ватые. Нос у него был длинный, с горбинкой и опу
щенным основанием, рот средний с толстыми губами, 
причем нижняя отвисала, а углы губ были опущены. 
Подбородок у Янаки тупой, раздвоенный, слегка отто
пыренные большие уши имели треугольную форму, 
чуть запухшие глаза были зеленоватыми, а волосы — 
рыжими», — вспоминал в одном из своих рассказов 
писатель Лев Шейнин, бывший следователь уголовно
го розыска. Не правда ли, как выпукло предстает пе
ред нами образ человека в этих простых, точных про
фессиональных терминах! Пусть «точность» подобных 
определений далека от точности показаний измери
тельных приборов: вы прекрасно сможете нарисовать, 
если обладаете талантом художника, портрет Янаки. 
Конечно, размеры отдельных частей лица в миллимет
рах не проставишь. Все относительно. Длинный для 
одного лица нос станет вполне обыкновенным, а то и 
коротким для другой физиономии, более вытянутой. 
Так что составление хороших словесных портретов — 
искусство. 

Как же, однако, быть, если свидетель не знает спе
циальных терминов (а так чаще всего и случается), ес
ли он видел преступника лишь мельком, в испуге, ес
ли сохранились лишь самые общие впечатления? В 
таком случае прибегают к «портрету-роботу». В кри
миналистической картотеке хранится множество диа
позитивов, на которых вы увидите разнообразнейшие 
носы, уши, брови, глаза, бороды, усы, овалы лица, при
чески... Из них «лепят» портрет, а свидетель подсказы
вает: 

— Нет, лицо как будто шире... Нет, еще шире... 
Вот сейчас в самую точку... А волосы не такие длин
ные... 

Конечно, нет полной уверенности, что робот во всех 
деталях будет похож на разыскиваемого, но какую-то 
путеводную нить он все-таки дает. 

Может быть, наблюдая за изготовлением такого 
портрета, удается вскрыть критерии, которыми чело
век пользуется, узнавая лица? Американский физио
лог Хармон провел серию экспериментов. Опытный 
художник-криминалист рисовал портрет «разыскивае
мого» по указаниям хорошо знавших его «свидетелей». 
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Затем художник сравнивал получившийся портрет с 
фотографией «беглеца» и записывал различия: «Губы 
должны быть чуть толще, уши прижатее, а овал ли
ца — круглее...» Взяв портрет и словесную корректи
ву, новый художник-криминалист, до того не участво
вавший в опыте, набрасывал еще один портрет-робот. 
А потом устраивался вернисаж. 

К своему огромному удивлению, «свидетели» вдруг 
осознавали, что созданный по их словам облик крайне 

Рис. 32. Портрет а — фотография. Портрет б нарисован по 
словам тех, кто хорошо знает этого человека: впоследствии 
все признали этот рисунок совершенно непохожим. Портрет 
в нарисован художником, который смотрел на портрет б и 
читал при этом перечень отличий портрета б от фотографии 

а. Портрет г нарисован художником с фотографии а 
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далек от реальности. Подавляющим большинством он 
был признан совершенно непохожим: язык еще раз 
доказал свою приблизительность, неспособность быть 
измерительным прибором. 

Зато в оценке отклонений речь куда более точна: 
второй портрет все одобрили как близкий к оригиналу. 
И все-таки самым лучшим, гарантирующим точность 
опознания выше девяносто процентов оказался порт
рет, нарисованный художником просто с фотографи
ческой карточки. «Лучше один раз увидеть, чем сто 
раз услышать» — не зря говорит народная мудрость. 

Тогда исследователь подошел к проблеме по-ино
му. Почему мы не в состоянии добиться ничего путно
го от рисунков, опрашивая их «напрямую»? Может 
быть, в них чересчур много деталей? Может быть, они 
излишне выразительны, эти детали (вспомните, как вы 
прошли по улице мимо старого друга и не узнали его 
только потому, что он отпустил бороду)? Может быть, 
стилизованное изображение, этакая крупноблочная 
мозаика, сконцентрирует внимание зрителя на самых 
существенных, самых информативных подробностях? 
Чтобы выяснить правду, решили создать портрет, на
рисованный как бы донельзя грубой малярной кистью. 

В роли маляра выступила ЭВМ. Она наложила на 
портрет сетку из двадцати строк и стольких же столб
цов, а потом вывела среднюю яркость каждого образо
вавшегося квадратика. И показала на экране телеви
зора, что получилось: странную мешанину темных и 
светлых пятен. Несмотря на это, почти половина ис
пытуемых узнала человека, изображенного на «блок-
портрете». Во время другого опыта по «блок-портрету» 
почти все отыскали фотографию среди разложенных на 
столе, хотя лицо на фото было им незнакомо. Делай 
они выбор наугад, вероятность успеха не превысила 
бы четырех шансов на миллион. 

Взгляните на рис. 33: ничего не понятно, правда? 
Отойдите на пару шагов или прищурьтесь — возник
нет лицо Авраама Линкольна. В чем причина метамор
фозы? Когда мы глядим на портрет издали, результат 
вроде бы понятен: пропадают резкие различия квадра
тиков, образ усредняется по яркости. А вот почему, 
прищурившись, мы сталкиваемся с тем же эффектом? 
Чтобы рассказать об этом, придется вспомнить о рядах 
Фурье. 
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В 20-х годах прошлого века французский матема
тик Жан Батист Жозеф Фурье напечатал работу, обес
смертившую его имя: «Аналитическая теория тепла». 
Паровые машины тогда завоевывали позиции в про
мышленности, инженеры нуждались в теории теплопе-

Рис. 33. Портрет а создан компьютером. В портрете б уб
раны все пространственные частоты, кроме 10 Гц. В порт
рете в убраны все шумы выше 40 Гц, иными словами, ис
ключены резкие перепады яркости на границах квадрати
ков. В портрете г все пространственные частоты в диапазоне 

10 — 40 Гц резко уменьшены по амплитуде 
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редачи, — она и была создана. А в дальнейшем оказа
лось, что сшитый Фурье математический костюм впо
ру и электрикам, и радистам, и строителям 
самолетов — словом, представителям тысяч профессий 
и, как выяснилось, даже физиологам. 

Универсальность формул не случайна. Тепловое 
движение — один из частных случаев движения вооб
ще. Математический аппарат одинаково точно описы
вает и колебание струны, и прыжки кузова автомоби
ля на рессорах, и перевалку супертанкера в морских 
волнах, и беззвучное путешествие Луны среди звезд, 
и биение пульса. 

Колебания маятника запишутся на графике в виде 
плавной кривой — синусоиды. Прихотливое дрожание 
осинового листа — это сумма множества простых ко
лебаний, сложение массы разных синусоид, отличаю
щихся частотами и амплитудами. Любое колебание, 
каким бы сложным оно ни было, можно превратить в 
ряд простых. И наоборот, из некоторого количества 
простых колебаний сотворить сложное. Так говорят 
формулы ряда Фурье. 

Методами этими широко пользуются наука и техни
ка, да и не только они. Советский физиолог Бернштейн 
доказал, что любые повторяющиеся движения могут 
быть изложены Фурье-языком. Развивая его взгляды, 
швед Иохансен, сотрудник Упсальского университета, 
установил, что формулами рядов Фурье выражаются 
танцы: чем длиннее ряд, тем больше в рисунке танца 
деталей, придающих ему специфику и неповторимость... 

А теперь взглянем на «блок-портрет». Что можно 
сказать о яркости квадратиков мозаики? Что она, бе
зусловно, подвержена каким-то колебаниям. Какова же 
самая низкая «пространственная» частота, то есть час
тота изменения яркости? Ответ ясен: полное отсутст
вие изменений — ноль герц. Именно так выглядят 
сплошь черные или белые строки и столбцы. А самая 
высокая? Тут проблема не так проста. 

Во-первых, присутствует частота десять герц. Поче
му я так уверенно ее называю? Потому что квадратов 
в ряду двадцать, а значит, может быть не более десяти 
пар «черное — белое». Это самое высокочастотное коле
бание яркости, несущее полезную информацию. 

Полезную! Потому что в «блок-портрете» очень мно
го «шума» — высоких частот, возникших из-за резких 
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перепадов яркости между квадратиками. Такие пере
пады, говорит Фурье-анализ, суть суммы бесконечного 
количества различных колебаний, амплитуды которых 
плавно уменьшаются по мере роста частоты. Простран
ственные частоты «шума» глушат полезную десяти-
герцевую информацию. Так бывает, когда олень спря
чется в густом (кустарнике: дробное чередование листьев 
и ветвей своим высокочастотным сигналом «пря
чет» низкие частоты информации о его туловище. 
Принципы военной маскировки тоже основаны на «шу
ме», беспорядочная «высокочастотная» окраска дела
ет контуры техники и сооружений неузнаваемыми... 

«Блок-портрет» значительно улучшится, если ме
шающие шумовые сигналы будут «срезаны», задержа
ны фильтром. Такую операцию легко проделывает 
ЭВМ, и результат значительно приятнее для глаза, чем 
исходное изображение. 

Но прищуривание — что же оно значит? Заслоняя 
зрачок веками, мы уменьшаем поток поступающего на 
сетчатку света. Поля стягиваются уже не так сильно, 
как при полностью открытом зрачке, и «сито» НКТ те
перь анализирует картинку только с помощью сравни
тельно грубых «ячеек». Резкие перепады яркости в 
этом случае зрение просто не воспринимает. 

Где же складываются после анализа различные про
странственные частоты? Все новые и новые опыты, 
проводившиеся в самых разных странах, убеждали ис
следователей, что происходит это в мозгу. А если так — 
зрительный аппарат занимается той работой, которую 
выполняет устройство, рекомендованное П. Дж. ван 
Хирденом для изготовления умельцами «любой школь
ной лаборатории». И, следовательно, мозг имитирует 
работу голографа Фурье. 

Голография... Ее материальную основу — волновой 
процесс — наука осознала еще в XVII в. Знаний, что
бы ее воплотить в реальность, хватало и у Юнга, и у 
Френеля, и у Фраунгофера; и все-таки она не появи
лась, хотя каждый из этих людей оставил в науке за
метный след. Затем Кирхгоф, Рэлей, Аббе и многие 
другие физики второй половины XIX — начала XX в. 
вплотную подходили к ее принципам. А изобретя ее, 
наконец, в 1948 г., лауреат Нобелевской премии Ден
нис Габор не придал ей особого значения и с годами 
почти позабыл о ней. Вот какая долгая и странная у 
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голографии сложилась судьба. Только после того, как 
был изобретен лазер, ученые смогли разработать удоб
ные схемы получения голографических изображений. 
Первыми в 1962 г. это сделали советский физик Ю. Н. 
Денисюк и американские радиофизики Э. Лейт и 
Ю. Упатниекс. 

Голография в наиболее обычном ее виде — это фото
графирование изображений без привычного фотоап
парата. Луч лазера расщепляют с помощью зеркал, 
линз и других оптических элементов на два потока: 
один направляют на фотопластинку, а другой — на 
голографируемый предмет. Отраженные от объекта 
волны света приходят к пластинке и там взаимодейст
вуют—интерферируют с теми волнами, которые прош
ли туда напрямую от лазера. Если «горб» одной волны 
совпадет с «горбом» другой, они усилят друг друга. 
Если «горб» пришелся на «впадину», они взаимно 
уничтожатся. Ясно, что эмульсия пластинки в первом 
случае почернеет, а во втором останется нетронутой. 
Теперь нужно проявить голограмму, чтобы увидеть... 

Впрочем, голограмма без лазера выглядит жалко: 
какая-то невзрачная штука, похожая на испорченный 
негатив, — все серо, никакого изображения нигде нет. 
Но достаточно посмотреть через нее на луч лазера, и 
где-то там, в непонятной глубине, появится объемное 
изображение. Откуда оно там взялось? 

В светотехнике есть правило — «принцип Гюйген
са». Оно гласит, что любая точка освещенного предме
та является не чем иным, как миниатюрным источни
ком света. Именно таким мини-источником и выгля
дит под лазерным лучом каждое почернение пластин
ки-голограммы. Световые лучи, идущие от них, взаи
модействуют друг с другом — интерферируют друг с 
другом в пространстве, как интерферировали во время 
записи голограммы опорный пучок света от лазера и 
предметный от объекта. Благодаря интерференции и 
возникает изображение, сквозь которое можно пройти 
в буквальном смысле этого слова: ведь идти приходит
ся попросту через свет. 

Голография была открыта во время работы с пуч
ками света. Но поскольку свет — это волна, можно 
представить себе голограммы, сделанные с помощью 
других волн, скажем ультразвуковых, радиоволн, рент
геновских или даже гамма-лучей. Кое-что в этих экзо-
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тических видах голографии уже удалось сделать. На
пример, голографический радиолокатор (его иногда 
называют локатором бокового обзора, потому что он 
стоит на самолете и глядит своей антенной перпенди
кулярно курсу полета) дает изображения, по качеству 
сравнимые с аэрофотоснимками. И конечно же, таким 
«радиофотографиям» фотографы смертельно завиду
ют, потому что их можно делать и ночью и когда зем
ля закрыта облаками. С помощью инфранизких зву
ковых волн геологи и геофизики надеются заглянуть 
в недра Земли, и кое-какие работы по этой части уже 
ведутся: инфразвуковая голография открывает поис
тине фантастические перспективы. 

Но голографическое фотографирование далеко не 
исчерпывает возможностей голографии. Голограмма 
точки — великолепная линза, которая прекрасно сфо-
курсирует свет лазера, скажем на подлежащем сварке 
участке микросхемы. А если сделать голограмму не
скольких точек, расположенных нужным образом, луч 
лазера разобьется на несколько лучей, и каждый будет 
сваривать свой участок. Именно так, сообщает журнал 
«Электроникс», и устроен новый автомат фирмы «Си
менс» для лазерной сварки выводов микросхем. Как 
ожидают конструкторы, производительность новой ус
тановки значительно возрастет по сравнению с одно-
лучевой. 

Впрочем, мы весьма далеко ушли от темы, заста
вившей нас вспомнить про голографию. Зрительный ап
парат — вот к чему нам пора вернуться. Зрение и па
мять взаимосвязаны и, по-видимому, имеют к гологра
фии отношение. 

«Я бы хотел указать на философский аспект таких 
удивительных явлений, как... сходство голографической 
регистрации с памятью человека», — заметил Габор. 

И действительно, на одной голограмме можно уме
стить сотни тысяч изображений, в одном квадратном 
сантиметре ее уже сейчас находят пристанище до ста 
миллионов бит информации. Какое устройство способ
но встать наравне с такой памятью? Только мозг. 

Голограмма любого предмета — идеальный фильтр, 
выделяющий его среди тысяч других. Скажем, на фото
графии — множество ключей с хитроумными бородка
ми: попробуйте отыскать нужный. Сколько минут вы 
потратите? А если взглянуть на этот освещенный ла-
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зером хаос через голограмму потерянного ключа, там, 
где он лежит, вспыхнет яркая точка. Скорость работы 
голографических опознающих систем в миллион раз 
превосходит быстроту самых лучших установок, ре
шающих эти задачи традиционными методами. Тако
вы, например, голографические узнаватели, которым 
предъявляют для сравнения отпечатки пальцев или 
буквы рукописей. Как тут не вспомнить работу зри
тельной системы, благодаря которой мы за сотые доли 
секунды опознаем знакомое лицо среди сонма других? 
А ведь зрительный аппарат — часть мозга... 

В свое время мы говорили о математике, которая, 
возможно, дает ключ к разгадке тайны обобщенного 
образа. Не являются ли голография и ряды Фурье этим 
ключом? Для такого предположения есть немало осно
ваний. 

Чтобы выделить различные пространственные час
тоты картинки, оптики берут «решетки» из прозрач
ных и непрозрачных полос. Это не обязательно настоя
щие решетки, вполне приемлемы для решения таких 
задач и «шахматные доски», и концентрические круги, 
и многие другие формы, лишь бы обеспечивалось регу
лярное чередование прозрачных и непрозрачных уча
стков. Чем выше нужная нам пространственная часто
та, тем элементы фильтра деликатнее. 

Когда держишь в руках такой фильтр, сравнитель
но просто выяснить, есть ли в изображении соответст
вующие пространственные частоты: пусть фотоэлемент 
посмотрит на картинку сквозь решетку. Тогда все час
тоты, кроме той, на которую настроен фильтр, пройдут 
через него ослабленными. Один «наш» световой поток 
будет пропущен без искажений. Ток фотоэлемента бу
дет «электрическим обозначением» интенсивности про
странственной частоты, ее амплитуды. 

Возьмите не один фильтр, а десять, глядите на кар
тинку десятком глаз-фотоэлементов. Их показания бу
дут различны для различных картин, ибо в каждой — 
свое распределение пространственных частот. Вообще 
говоря, с помощью такого десятиглазого автомата 
удастся грубо оценивать сходство и различие простей
ших изображений. Электронный прибор заменит конк
ретный образ «абстрактной» комбинацией напряжений. 
Есть ли нужда называть как-то эту комбинацию, вы
ражать ее словом? Нет, это излишне. Автомат совер-
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шенно в них не нуждается. Может быть, и мозг пример 
но так же опознает «без слов»? В конце концов ведь и 
собаки узнают массу предметов, а уж у них-то, у жи
вотных, слов совсем нет... 

Бесспорно, десяток фильтров — это слишком при
митивный анализ. Однако кто мешает использовать не 
десять решеток, а пятьдесят? Анализировать не все 
изображение сразу, а разбивать его на участки и потом 
сводить результаты опознания воедино? Точность по
высится, хотя, конечно, стопроцентной гарантии от 
ошибок достичь все равно никогда не удастся: ряд Фу
рье простирается в бесконечность. В изображении всег
да найдется такая мелкая деталь, благодаря которой 
будут отличаться картинки, похожие по всем осталь
ным показателям. Но тут уж ничего не поделаешь. Про
блему «похож — не похож» приходится всегда решать 
с какой-то разумной степенью точности. 

Решетки способны помочь не только фотоэлементу, 
но и человеческому глазу. После публикации в журна
ле «Знание — сила» статьи о работах Лаборатории в 
Колтушах пришло письмо из города Омсукчана Ма
гаданской области от геолога Владимира Ласмана: 

«Уважаемая редакция! 
В 11 номере за 1974 г. вашего журнала была поме

щена корреспонденция В. Демидова «Глаз и образ». В 
ней, в частности, упомянуто о фильтрах Фурье. Отмече
но, что оптики издавна пользуются фильтрами-решет
ками. Это натолкнуло меня на мысль о применении ре
шетчатых фильтров в геологическом дешифровании 
аэрофотоснимков. Ведь снимок всегда несет ряд слу
чайных колебаний фототона, маскирующих границы 
раздела разнородных участков земной поверхности. 
Фильтры Фурье как раз и позволят снять эти случай
ные колебания, выровнять однородные и более конт
растно выделить неоднородные поверхности. Мною бы
ли изготовлены несколько примитивных фильтров (на 
прозрачную целлулоидную пластинку нанесена черной 
тушью решетка). Определенный эффект достигается. 
Неясные контуры структур становятся более отчетли
выми, легче выделяются...» 

Большая статья о применении различного рода фи
льтров (растров) помещена в сборнике «Исследование 
природной среды космическими средствами». Он был 
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издан Академией наук СССР к совещанию советско-
американской рабочей группы, занимающейся пробле
мой поиска природных богатств с самолетов и из кос
моса. Авторы отмечают плодотворность идеи анали
за аэрофотографий через растр: качество изображений 
улучшается. 

Итак, фильтры Фурье против «шума»... Но ведь шу
мом можно считать не только помехи, а и всякого рода 
вариации изображения, например изменения начерта
ний букв при письме. Вычислительные машины и по 
сию пору не способны читать рукописи, для них при
ходится разрабатывать стилизованные шрифты: чело
веческое письмо «не по зубам» компьютеру. В свое вре-
мя пытались поправить дело, увеличивая объем машин
ной памяти, нагромождая в ней все новые и новые 
вариации начертаний букв, да разве на все случаи жиз
ни напасешься? Зрительный же аппарат человека ух
ватывает в букве главное (обобщенный образ!), не обра
щая внимания на второстепенные особенности. 

Чувствуете, куда незаметно приводит нас дорога? 
Мы где-то очень близко от принципов, по которым мо
жет быть построена зрительная опознающая система. 
Какие же мозговые структуры способны играть роль 
фильтров Фурье или иных голографических компонен
тов? Вот что говорит по этому поводу все тот же ван 
Хирден: 

«Если мы имеем трехмерную сеть нейронов, в кото
рой каждый связан с несколькими соседними, то сиг
налы в этой сети будут проводиться подобно тому, как 
волна распространяется в упругой среде. Более того, 
если эта способность нейронов к проведению сигналов 
сможет постоянно возрастать, благодаря частому их, 
сигналов, повторению, то сеть должна действовать как 
трехмерная голограмма, у которой почти все нейроны, 
входящие в сеть, обладают способностью к запомина
нию. В теории информации распознавание описывается 
корреляционной функцией двух временных функций, 
или двух образов. Сложное вычисление корреляцион
ной функции может быть описано математически как 
операция фильтрации. Но первоначально, разумеется, 
должен быть произведен расчет фильтра, который тре
буется для этой операции и с которым будут сопостав
ляться сигналы... По счастливой случайности — или, 
может быть, это заложено в самой природе вещей, — 
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распространяющееся волновое поле автоматически вы
полняет это трудоемкое вычисление, отвечая требова
ниям теории». 

Под руководством профессора Накано в Японии бы
ла изготовлена правильная трехмерная композиция, 
похожая на кристалл, — ассоциатрон. Он разительно 
напоминает своей структурой приведенное ван Хирде-
ном описание возможной схемы мозга. Регулярная сеть 
электронных «нейронов» ассоциатрона такова, что по 
ней могут распространяться электрические сигналы: 
например, импульсы от «сетчатки» из множества фото
элементов. Если на какой-то «нейрон» придут сразу два 
сигнала, он отметит это событие в своей памяти. В 
любом ином случае там не запишется ничего. Система, 
следовательно, запоминает не столько информацию, 
сколько результат наложения двух или нескольких ин
формационных «блоков» из электрических сигналов. 
Иными словами, запоминает ассоциацию между ними. 
Ассоциограммы столь тесно переплетены в «кристал
ле» профессора Накано, что выделить какую-то одну 
нет возможности. Повторяющаяся информация усили
вает свой след в ассоциатроне, редкие сигналы могут 
совсем потеряться, забитые более частыми информаци
онными воздействиями. Как все это напоминает кар
тину работы мозга! И в нем не удается отыскать ника
ких «кладовых памяти», хотя каждый нейрон способен 
к запоминанию, и точно так же более сильные впечат
ления изгоняют из памяти редкие и слабые... 

Впрочем, сколько бы ни строилось хитрых моде
лей, сколько бы ни высказывалось общих соображений 
о возможном устройстве мозга, скептик всегда возра
зит: «А кто и где видел, что реальные нейроны на са
мом деле занимаются голографией или хотя бы чем-то 
к ней близким? » 

Подробным разговором на эту тему мы закончим 
книгу, а пока несколько слов о так называемых обма
нах зрения. 



Глава тринадцатая 

ОБМАНЫ, ВЫЗВАННЫЕ 

СТРЕМЛЕНИЕМ К ИСТИНЕ 

Сколько раз дерево принималось 
за продолжение дороги, а тень от 
скалы — за поворот? Страховые 
компании располагают статистикой, 
доказывающей, что от зрительного 
образа до реальности — целая про
пасть... 

Р. де ля Тай. Оптические ил
люзии, или Алгебра невоз

можного 

Познание есть цепь гипотез, которые проверяются и 
затем либо отбрасываются как несостоятельные, либо 
принимаются, и тогда мы действуем в соответствии с 
ними, вернее, в соответствии с ожидаемыми результа
тами. Такой же работой занято зрение. Мы не замеча
ем ее только потому, что она протекает обычно на 
уровне подсознания. «Разумный глаз» строит гипотезы 
о пространстве и соотношениях между предметами в 
нем. 

Мы обычно смотрим на мир с высоты своего роста. 
Вещи в этом мире обладают определенными текстура
ми поверхности. Прожилки на деревянной доске, пере
плетение нитей ткани, хаос травинок, прихотливая вязь 
веток дерева, полосатая шкура зебры — да мало ли 
еще что. Благодаря текстурам древесина отличается 
на вид от металла, стекло — от ткани, песок — от во
ды. Риски, рябь, волны несут мозгу огромную по зна
чимости информацию. Беглого взгляда довольно, чтобы 
почувствовать воображением мягкость пушистого ков
ра, пронзительный холодок стального листа, — ощу
тить эти свойства, взглянув не только на реальную 
вещь, а даже на картину или фотоснимок... 

Чем дальше от нас предмет, тем ближе друг к дру
гу элементы текстур — вот один из важных сигналов 
о расстоянии. Военные хорошо знают, что когда видны 
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Рис. 34—37. «Волшебная комната», в которой люди и живот
ные превращаются то в карликов, то в великанов, на самом де
ле — искусно сконструированный обман. Кривые стены ком
наты, когда на них глядят с определенной точки о д н и м 
глазом, зрительно кажутся совершенно нормальными. Поэто-
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му мы оцениваем размеры мальчика и собаки, невольно срав
нивая их с размерами окон. А так как эти элементы зрительно 
«постоянны» по величине, мозг делает вывод, что мальчик и 
собака то растут, то уменьшаются. Ведь все «измерения», кото

рыми занимается зрительный аппарат, относительны! 
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пуговицы мундира — противник приблизился на две
сти метров, а когда стали различимы глаза — на пять
десят... 

При взгляде на земную поверхность более далекие 
участки встречают наш взор под более острым углом. 
Опять сближаются детали текстур, но сообщает это сбли
жение не только о расстоянии, но и «о высоте наблюда
теля. Каким необычным становится пространство, едва 
привычная точка зрения сменяется иной, когда одни 
зрительные аксиомы приходится заменять другими! 

«Сел в кабину, взялся за штурвал, взглянул на зем
лю и застыл ошеломленный. Мой глаз над землей на
ходился не как обычно на высоте двух метров, а четы
рех! Казалось, аэродром уменьшился в четыре раза. 
Земля выглядела так далеко и непривычно, что я не 
мог себе представить, как буду совершать посадку», — 
вспоминает Герой Советского Союза М. М. Громов о 
своем первом знакомстве с тяжелым самолетом после 
многих лет полетов на легких. 

«Не мог себе представить, как буду совершать по
садку», — вот, оказывается, что это такое: вдруг уви
деть текстуры и весь мир совершенно по-иному, под не
привычным углом! К счастью, мозг наш — система с 
колоссальными приспособительными возможностями. 
«Сошел с самолета расстроенный, — продолжает рас
сказ летчик. — Как же быть — ведь отказываться 
нельзя, все равно кто-то должен полететь и благополуч
но приземлиться! Сел в самолет еще раз. Снова взял 
штурвал на себя и начал смотреть на землю, как во 
время посадки. Как будто начал привыкать. Но вдруг 
на том месте на земле, куда был устремлен мой взгляд, 
появился механик. Он виделся мне необычно далеко и 
вроде даже уменьшенным. Опять все стало непонят
ным. Снова я сошел, а через несколько минут еще раз 
сел за штурвал и принялся смотреть на землю. Посидев 
минут пять, наконец почувствовал, что теперь ясно от
даю себе отчет: посадка возможна. Теперь я был уве
рен в себе». 

Может показаться слишком стремительным такое 
переучивание. Но вот что говорит уже известный нам 
Газанига: «Необходимо помнить, что мы исследуем 
половину человеческого мозга — систему, способную 
легко обучаться после е д и н с т в е н н о й (разрядка 
моя. — В. Д.) попытки». Что ж, если таков рассечен-
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ный мозг, то уж не меньшими возможностями он об
ладает, когда полушария обмениваются информацией 
и помогают друг другу... 

Вернемся, однако, к текстурам. Широко известны 
иллюзии «роста» одинаковых предметов, когда они на
рисованы на фоне сходящихся линий или (что еще бо
лее усиливает эффект) на фоне «сокращающихся» тек
стур. Такие рисунки обычно приводят в качестве иллю
страции «обмана зрения». Причем тут, однако, обман? 
Разве глаз — измерительный инструмент вроде микро
метра? В мозгу есть четкий, проверенный сотнями ты
сяч бессознательных экспериментов постулат: коль 
скоро два предмета закрывают своими контурами оди
наковое количество элементов одной и той же текстуры, 

Рис. 38. Текстуры сообщают нам о дальности, характере по
верхности, ее форме, высоте, с которой ведется наблюдение, и 

о многом другом 
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значит, они равны. Такое свойство зрения связано, по-
видимому, прежде всего с многоканальностью обра
ботки информации, поступающей от глаза. Ведь кроме 
канала обобщенного образа (где сигнал не зависит от 
расстояния до предмета, благодаря чему тот на любом 
удалении воспринимается как одна и та же вещь), име
ются специальные каналы, самостоятельно и без вся
кой связи друг с другом оценивающие «истинный» раз
мер и «истинную» дальность. «Постулат текстур», о 
котором идет речь, — вполне возможная материальная 
основа их работы. 

А что видит глаз на специально сочиненной кар
тинке? Во-первых, цилиндры закрывают элементы од
ной и той же текстуры фона, по-разному отстоящие 
друг от друга: следовательно, эти объекты находятся 
на разных расстояних от наблюдателя. Во-вторых, ци
линдры закрывают собой разное количество элементов 
текстуры, следовательно, тот, который дальше, — круп
нее по размеру. 

Нет, обвинять зрение в «обмане» более чем неспра
ведливо. Восприятие рисунка предельно в е р н о бла-

Рис. 39. Мы оцениваем величину предметов по тому, сколько эле
ментов текстур они закрывают. Маленький цилиндрик (А) втрое 
меньше большого, однако на рисунке Б он кажется по крайней 
мере раз в восемь меньше, а на рисунке В все три цилиндрика 

равны 
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годаря ситуации, которую смоделировал мозг в своем 
внутреннем, перцептивном (от «перцепцио» — воспри
нимаю) пространстве. Мозг строит картину взаимоот
ношений предметов, если хотите — гипотезу, а вовсе 
не занимается абсолютными измерениями размеров,— 
вот ключ к различного рода иллюзиям. Взаимоотноше
ния между предметом и текстурой фона показывают 
относительные характеристики вещей (больше — мень
ше, дальше — ближе и т. п.), которые, по-видимому, 
мозг умеет оценивать с очень высокой точностью. 

А если текстур нет, если перед глазами только глад
кие плоскости да ограничивающие их линии? Тогда у 
сознания отбирают один из важнейших «ключевых при
знаков», по которому можно ориентироваться в ситуа
ции. Более ста тридцати лет назад шведский натура
лист Неккер нарисовал куб, обладающий свойством 
выворачиваться наизнанку. Одна и та же его плоскость 
кажется то фронтальной, то тыльной. Нет ряби на гра
нях — и нет у мозга веских причин предпочесть одну 
гипотезу другой, вот он и обращается к обеим попере
менно. Точно так же ночью глаз не ощущает тонких 
различий в текстурах — и на плохо освещенной дороге 
неудачливый шофер принимает темную скалу за тем
ный въезд в тоннель... 

«Тот, кто испытывает какую-либо иллюзию, как 
правило, не видит ее отличия от обычного ясного вос
приятия. Потому она и «иллюзия», что воспринимае
мое кажется таким же достоверным, как и в любом 
другом случае», — пишут авторы статьи «Иллюзия 
движения» в журнале «Сайентифик Америкен». И 
действительно, переубедить человека, поддавшегося за
блуждению, бывает чрезвычайно трудно, почти невоз
можно. Помню, однажды мы ехали по шоссе. Прямо 
перед нами — казалось, вон там, за деревьями, — в не
бе висел огромный желтый диск Луны. Шофер вдруг 
сказал: «Вот когда на Луну лететь-то надо!» — и на 
мой недоуменный вопрос пояснил: «Смотри, как она 
сейчас близко, не то что когда наверху!..» Признаюсь, 
я просто оторопел и долго не мог найтись с ответом. 
Все разъяснения с позиций астрономической науки бы
ли тщетны. Шофер только хмыкал, а в душе — это чув
ствовалось — оставался при своем. 

Иллюзию «Луна у горизонта» описал еще Птоле
мей. Он же первый дал разумное объяснение: эффект — 
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результат работы зрения, а вовсе не следствие увеличи
вающего действия атмосферы, как можно было бы 
предполагать. Мы ведь не замечаем на лунном диске 
новых подробностей, которых не видели, когда светило 
находилось в зените и диск был маленьким. В чем же 
тогда заключается механизм «обмана зрения»? 

Рис. 40. Хотя рядом лежит линейка, глаз отказывается ей ве
рить! Эта чрезвычайно сильная иллюзия объясняется тем, что зри
тельный аппарат устроен, по-видимому, на принципах голографии 
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Мы привыкли, что вдали юсе предметы уменьшают 
ся в своих линейных размерах: люди, поезда, облака, 
самолеты... «Если бы мы увидели аэроплан, появив
шийся над горизонтом за дальней деревней, такого же 
размера, как видим его над головой, он показался бы 
больше самой деревни и, вероятно, представлял бы 
ужасающее зрелище», — пишет известный английский 
физик Уильям Брэнн в книге «Мир света». Луна, при
ближаясь к горизонту, не становится меньше, как это 
происходит с самолетом. Ее угловой размер сохраняет
ся постоянным. Но, подобно самолету, Луна возле го
ризонта кажется нам отстоящей дальше, чем когда она 
висела прямо над головой. Отсюда мозг делает бессо
знательный вывод, что лунный диск стал крупнее, ина
че он никак не смог бы остаться того же углового раз
мера, что и в зените. И мы видим Луну огромной!.. 

Когда между глазом и горной вершиной нет ника
ких текстур, зрение грубо ошибается в расстояниях. 
Пассажиры самолета, летящего среди скал, испуганно 
вскрикивают: крыло вот-вот чиркнет по камням. Меж
ду тем до них добрых полкилометра. Даже такой тре
нированный человек, как астронавт Макдивитт, и тот 
поддался иллюзии: на глаз ему показалось, что между 
космическим кораблем и летевшей невдалеке послед
ней ступенью ракеты-носителя метров сто двадцать, а 
прибор показал, что там шестьсот... 

Да, мир, который сконструирован в нашем созна
нии, зависит и от прошлого, и от настоящего. Но не 
только от них. «Перцептивные модели предвосхищают 
будущее», — пишет советский психолог Величковский. 
В таком предвосхищении — разгадка изумляющей ин
женеров помехоустойчивости линий связи, по которым 
в мозг передаются сигналы от органов чувств. Шумы не 
в силах исказить серьезно образ, который создан в 
значительной степени до того, как помеха смогла на 
него подействовать: картина мира формируется в со
знании из тех фрагментов, которыми мы в избытке за
паслись ранее, задолго до встречи с данным явлением. 
Цемент, скрепляющий фрагменты, — наш опыт и сиг
налы органов чувств. 

Чем более знакома ситуация, чем более соответст
вует она внутренней перцептивной модели, тем быст
рее, «автоматичнее» действует человек. По ничтожным 
фрагментам — расположению стрелок приборов — де-
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журный инженер на электростанции восстанавливает в 
своем воображении полную картину работы котлов, 
турбин и генераторов. И не только восстанавливает. 
Главное в его работе — предвидение. Он должен уло
вить то мгновение, когда события потребуют его вме
шательства, а для этого приходится «бежать впереди 
летчика», как выразился один авиадиспетчер. 

Чтобы в полной мере соответствовать своей долж
ности, оператору требуется богатое воображение. Оно 
позволит человеку работать при остром недостатке ин
формации, и даже — конечно, не очень долго — вооб
ще без поступления новых данных. Но что такое «во
ображение», как не хорошо организованная перцептив
ная модель? Она помогает найти в кратчайший срок 
правильное решение: предвидящий всегда готов к дей
ствию. Не случайно летчики-испытатели перед выле
том мысленно «проигрывают» задание. Они представ
ляют себе наиболее вероятные отказы техники, строят 
программы действий. В критический момент у них 
всегда будет психологически больше времени для ре
шения, ибо в заранее продуманной ситуации «время 
реакции стремится к нулю», отмечают психологи. 

Но какой опасной может стать привычка действо
вать по предвосхищающей действительность перцеп
тивной модели, если в руках у человека оружие, кото
рым он распоряжается бесконтрольно. Как только лю
ди, хорошо представляющие себе, что такое современная 
Америка и американцы, заметили у приехавшего в 
США советского журналиста Василия Пескова фото
ружье — камеру, действительно напоминающую чуть-
чуть своим видом короткую винтовку, — они сказали: 
«Спрячь на самое дно чемодана и не вынимай! Боже 
избави навести такую штуку на кого-нибудь: вместо 
улыбки в ответ можно получить пулю!» И в самом де
ле, семь тысяч (!) человек убивают в США ежегодно, 
более двадцати в день. В барах, на улицах городов, воз
ле своих автомобилей и домов люди падают жертвами 
хулиганов, грабителей, готовых на все ради порции от
равы наркоманов, сводящих между собой счеты ганг
стеров... И американец порой стреляет первым, чтобы 
не стать (как ему показалось) мишенью, а лотом уже 
только начинает разбираться, стоило ли стрелять... Ко
нечно, такое давление уродливой перцептивной моде
ли — следствие социальных условий того образа жиз-
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ни, который называют американским, и виноваты в ней 
отнюдь не органы чувств. 

Иллюзии, связанные с перцептивной моделью, спо
собны внести ошибки в научную работу, исказить ре
зультаты опытов и сделанных точнейшими приборами 
измерений. В книге профессора Лондонского универси
тета Толанского «Оптические иллюзии» (на русском 
языке она была издана в 1967 г.) приводится множест
во примеров таких неправильных оценок. Например, 
определяя на глаз положение линии, равной половине 
максимальной ширины гауссовой кривой, которая по
казывает распределение вероятностей различного рода 
событий, буквально все экспериментаторы ошибаются 
примерно на тридцать процентов. И даже когда линейка 
с делениями явственно говорит о вранье, неверный чер
теж продолжает казаться правильным. Из трех рядом 
нарисованных линз самая большая кажется наиболее 
«пузатой». Между тем все они вычерчены одним и тем 
же раствором циркуля, их кривизна абсолютно одина
кова. Ошибка глазомера в подобном случае может до
стигнуть трехсот процентов, сообщает профессор Толан-
ский. И ничего с этим не поделать: такова сила «внут
ренних моделей»... 

Иллюзия одинаковых линий, кажущихся разнове
ликими (линий с «хвостиками»), исключительно силь
на. Долгое время считали, что глаз определяет их раз
мер, как бы перепрыгивая от одного края до другого. 
И, мол, если хвостики направлены в ту же сторону, 
что и движение, взор как бы протягивается по ним, 
психологически удлиняя размер. Наоборот, встречая 
«противодействующие» хвостики, взор тормозится — 
линия кажется короче. Эту гипотезу опровергли опыты 
Ярбуса. Когда изображение делают с помощью присо
ски неподвижным, оно, как вы помните, пропадает не 
сразу, а через одну-две секунды. И в эти секунды, не 
имея никакой возможности перемещать взор по лини
ям, люди по-прежнему видят одинаковые линии иллю
зорно более длинными или более короткими. Не оста
ется ничего иного, как только признать, что иллюзии 
связаны с преобразованиями, которым подвергается 
зрительный образ. А преобразования эти, как мы зна
ем, походят на рассматривание картинки через фильтры 
Фурье. И метод Фурье-анализа оказывается очень цен
ным: он объясняет иллюзии не с психологических (то 
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Рис. 41. Когда высокочастотные сигналы голограммы удалены 
(Г), восстановленное изображение Д линии с «хвостиками», на
правленными наружу, д е й с т в и т е л ь н о больше линии, где 
«хвостики» идут внутрь! А — синтезированная голограмма; Б — 
восстановленное по ней изображение; В — «усеченная» голограм

ма ; Г — восстановленное изображение 
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есть полученных методом «черного ящика»), не с субъ
ективных, а с объективных позиций. Когда мы превра
тим изображение линий в голограммы Фурье, а потом 
выбросим из них высокочастотные члены ряда (тут, 
впрочем, не обойтись без помощи ЭВМ), то восстанов
ленное по голограмме изображение будет именно та
ким, каким оно нам кажется. То есть иллюзорно боль-

Рис. 42. Эти треугольнички а, словно птичья стая, летят то в 
одну, то в другую, то в третью сторону... Чтобы добиться этого 
эффекта, достаточно вырезать из синтезированной голограммы 
в соответствующий кусочек (с — е) и восстановить изображение 

(с'-е') 
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шая линия действительно окажется более длинной, 
даже линейка подтвердит. 

Известна и иная иллюзия: разбросанные по плоско
сти рисунка равносторонние треугольнички «летят» то 
в одну, то в другую, то в третью сторону. Причина их 
своенравного и непредсказуемого поведения, судя по 
всему, в том, что зрительный аппарат каждый раз ис
пользует не весь созданный мозгом внутренний фильтр 
Фурье, а только какую-то его часть. Этот аффект вели
колепно демонстрирует ЭВМ: она показывает на экра
не телевизора «полет птичек» в любом направлении, 
стоит только ей посмотреть на треугольники через со
ответствующий кусочек синтезированного ею же фи
льтра. 

Итак, зрительные иллюзии — результат работы 
мозга. А он умеет чрезвычайно хорошо учитывать про
шлый опыт человека. Так вот: связаны ли иллюзии с 
опытом? Иными словами, будут ли они разными (хотя 
бы по силе) у людей с разным жизненным багажом? 
Этот интереснейший вопрос решала среди прочих та 
экспедиция в глухие районы Узбекистана, в которой 
участвовал А. Р. Лурия в начале 30-х годов. Советская 
власть еще только начинала в этих местах преобразо
вание жизни. Рядом с женщиной-активисткой и сту
денткой медицинского училища там можно было 
встретить женщину ичкари — забитое существо, ни
когда не выходившее за порог женской половины до
ма, обреченное всю жизнь проводить в чрезвычайно 
узком кругу интересов и впечатлений. Перед участни
ками экспедиции открылась небывалая возможность: 
проследить, как по мере роста образованности и вовле
ченности человека в общественную жизнь изменяется 
характер работы его зрительного восприятия. 

Это особенно хорошо проявлялось на иллюзиях. В 
частности, такой известной, как два одинаковых круж
ка, из которых один находится в соседстве кружков 
большего, а второй — меньшего размера. По контрасту 
с окружением второй кажется увеличившимся, пер
вый — уменьшившимся. Женщины ичкари оказались 
«иллюзиеустойчивыми»: лишь треть участиц опыта 
поддавалась такому обману зрения. Но чем образован
нее была группа испытуемых, тем выше оказывался 
процент замечавших иллюзию: учащиеся курсов до
школьных воспитательниц — шестьдесят четыре про-
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цента, колхозные активистки — восемьдесят пять, сту
дентки педагогического техникума — девяносто два 
процента. Оно и понятно. Деятельно участвующему в 
решении общественных вопросов человеку, а тем более 
учащемуся, приходится то и дело прибегать к глазо
мерным оценкам, сравнивать размеры и расстояния. 
Опыт формирует перцептивную модель мира, а она — 
иллюзии. 

Аналогичные обследования, проведенные зарубеж
ными учеными в конце 60-х годов в африканских селе
ниях, дали сходные результаты. Иллюзии, обычные 
для африканцев, живущих в городах, то есть в мире 
прямых линий и прямоугольников, почти полностью 
отсутствовали у жителей племен, обитавших в круглых 
деревенских хижинах: соотношение было шестьдесят 
четыре и четырнадцать процентов. 

Еще и еще раз проявляется правило: мы очень час
то видим что-то именно таким не потому, что оно та
кое, а потому, что мы знаем, к а к и м оно должно 
быть. Прошлый опыт властно диктует свою волю. Пло
хо ли это? В (большинстве случаев как раз наоборот. 
Ведь опыт дает нам предвидеть возможные последст
вия, и мы принимаем решения увереннее, быстрее, луч
ше приспосабливаемся к миру, в котором живем, эф
фективнее в нем работаем. Более обычные события 
кажутся более истинными, нежели менее обычные. 

В Третьяковской галерее есть петербургский пей
заж знаменитого рисовальщика графа Ф. П. Толстого 
(1783 — 1873). Он прикрыт полупрозрачной калькой, у 
которой слегка загнулся уголок. И хотя очень многие 
знают, что калька нарисована, все поддаются искуше
нию ее приподнять. Вероятность столь искусного ри
сунка не принимается во внимание перцептивной мо
делью, и она подсказывает наиболее естественное реше
ние. Оценка вероятностей — вот суть работы нашего 
аппарата восприятия... 





Глава четырнадцатая 

НОВЫЙ КЛЮЧ 

К СТАРЫМ ТАЙНАМ? 

Голограмма, которая вначале бы
ла использована как метафора или 
аналогия, стала точной моделью 
нормальных форм работы нервной 
системы. 

К. Прибрам. Языки мозга 

Кошке сделали трепанацию черепа, просверлили ды
рочку в черепной коробке. Кошки переносят операцию 
завидно хорошо, к вечеру уже отрыгают. 

Но эта лежит неподвижно. В вену ей мелкими кап
лями подают кураре — тот самый некогда таинствен
ный яд, которым южноамериканские индейцы-воины 
смазывали (а охотники смазывают и сейчас) свои стре
лы и копья. Кураре, словно выключатель, останавли
вает движение мышц. Чрезвычайно удобно для физио
логов: нет нужды привязывать «объект» к станку, а 
что еще важнее, кошка не вертит глазами. Они направ-
лены строго в одну точку, туда, где на экране показы
вают «кино». 

Тихо шуршит аппарат искусственного дыхания. 
Кошка лежит на теплой грелке и, не исключено, бла
женствует. Во всяком случае, не сердится и не иска
жает своей злостью результатов опыта. 

А по экрану проплывает светлая полоска — ведь не
подвижные глаза иначе ничего не увидят. Вот полоску 
сменила «зебра» — две полоски с темным промежут
ком между ними, а то по команде экспериментатора 
появятся три, четыре, пять... 

Решетки... Пространственные частоты, каждая из 
которых — речь, обращенная к мозгу... 

— Они открыли нам, что мозг действительно зани
мается голографией, — сказал мне Вадим Давыдович 
Глезер. Он не стал развивать свою мысль, а заговорил 
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о Хьюбеле и Визеле. Об их опытах с кошками. 
Американские физиологи, изучая поля сетчатки, 

показывали кошкам всевозможные линии: большие и 
маленькие, горизонтальные, вертикальные, наклон
ные — словом, всякие. Для каждой линии в зрительной 
коре, в ее затылочной области отыскивался нейрон, ко
торый реагировал только на эту линию и ни на какую 
больше: открытие фундаментальное, о котором в свое 
время много писали. Любопытно, что клеток, настроен
ных на выделение какой-то определенной линии, мож
но было обнаружить не одну. Требовалось только дви
гать микроэлектрод строго перпендикулярно к поверх
ности коры — и такие клетки встречались одна за 
другой, словно монетки, лежащие столбиком. А ря
дом — другой столбик, настроенный на такую же 
линию, только иного наклона... 

Зачем в столбике так много клеток? Или наука 
встретилась с примером резервирования, поразительно
го по многократности? Неужели все нейроны столба 
занимаются одним и тем же делом? Если да — не тут 
ли спрятана причина удивительной надежности зри
тельного аппарата? Об этом ученые лишь строили до
гадки... 

Проблема «мозг и голография» тогда живо обсуж
далась в мировой литературе по нейрофизиологии. «А 
не имеют ли эти столбы и эти линии какого-то отноше
ния к голографической гипотезе?» — вот какой вопрос 
поставили перед собой сотрудники Лаборатории в Кол-
тушах. И они принялись показывать кошкам «кино» — 
решетки с различными пространственными частотами. 

Почему именно решетки, а не что-нибудь иное? От
куда у Глезера и его коллег по лаборатории взялась уве
ренность, что найдутся нейроны, реагирующие не толь
ко на одиночную полосу, но и на блоки из двух, трех и 
так далее линий? Уверенность эта прямо вытекала 
из сущности голографии, из формул ряда Фурье. Рез
кий перепад яркости, как мы уже говорили,— это про
стирающаяся в бесконечность сумма различных про
странственных частот. 

Значит, если мозг занимается голографией или чем-
то на нее похожим, если он умеет производить Фурье-
разложение, в зрительной коре обязаны существовать 
клетки, «настроенные» на восприятие «зебр». 

Конечно, эксперименты в лаборатории начались не 
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на пустом месте. Еще в 1966 г. выдающийся англий
ский нейрофизиолог Кэмпбелл предположил, что зри
тельная система работает как многоканальный Фурье-
фильтр: каждый канал настроен на выделение решет
ки с определенной пространственной частотой. Он 
доказал это следующим образом. Сначала испытуемо
му показывали решетку, у которой контраст между 
»прутьями» и »пустотой» был очень малым, но таким, 
что решетка была все-таки заметна. Затем человек 
переводил взор на очень яркую, контрастную решетку 
и смотрел на нее примерно минуту. После этого он пы
тался снова увидеть малоконтрастную решетку, но она 
как бы прикрывалась шапкой-невидимкой. Как ни ста
рался испытуемый, он не мог разглядеть ничего: мощ
ный сигнал от контрастной решетки резко понизил 
чувствительность зрения. Ясно, что во всех трех слу-
чаях изображение попадало на разные участки сетчат
ки, так что об »утомлении» фоторецепторов и речи быть 
не могло. Следовательно, чувствительность подавля
лась на каких-то более высоких уровнях преобразова
ния зрительного сигнала, пo-видимому, в коре головно
го мозга. Если же »слабая» и »сильная» решетки резко 
отличались по своим пространственным частотам, ни
какого подавления не происходило: каналы передачи 
информации в каждом случае работали разные. Но 
действительно ли с корой связаны они? 

Рис. 43. Каждый нейрон «столба» коры головного мозга реагиру
ет на решетку какой-то определенной пространственной частоты. 
Телесный угол, под которым видна эта решетка, — 2,6° у кошки, 
а у человека — впятеро меньше. Поэтому наше зрение и впятеро 

острее кошачьего 

183 



Теоретические соображения сотрудников Лаборато
рии мало-помалу воплотились в длинную серию опы
тов, закончившихся огромной удачей. Обнаружились 
нейроны, найденные сначала «на кончике пера»! На 
одиночные полосы они не реагировали. Но каждая 
клетка выдавала полноценный сигнал, когда проекци
онный аппарат показывал кошке решетку. Таково 
было первое открытие советских ученых. 

Второе открытие заключалось в том, что решетка 
обязана выглядеть квадратиком вполне определенной 
длины и ширины. Если речь идет о центральной ямке 
сетчатки — области наиболее четкого зрения, то ней
рон кошачьего мозга возбудится и признает решетку 
«своей», только если она видна под телесным углом два 
с половиной градуса — не больше и не меньше (у чело
века этот угол равен половине градуса, и потому наше 

Рис. 44. Когда микроэлектрод идет строго перпендикулярно коре, 
он встречает нейроны, реагирующие на различные решетки, но 
все поля, выделяющие эти решетки, наклонены под одним и тем 

же углом 
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зрение впятеро четче, нежели кошачье). Иными слова
ми, решетка обязана занимать вое поле сетчатки, свя
занное с данным нейроном коры (поле клетки коры, как 
будем мы в дальнейшем называть такие образования). 

Третье открытие оказалось самым значительным: 
стало ясно, зачем в столбе так много нейронов. Они во
все не соединены в параллельную цепь, хотя и воспри
нимают решетки, спроецированные на одно и то же 
место сетчатки. Нейроны столба разделены, каждому 
поручено реагировать на одну какую-то решетку, а 

Рис. 45. Косое движение микроэлектрода — и поля, перекрывая 
друг друга, располагаются под совершенно разными углами 
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прочие оставлять без внимания. Это значит, что столб, 
если рассматривать его как некое единство, «увидит» 
любую решетку, попавшую на данное поле сетчатки. 

Наконец, все решетки, выделяемые полями клеток 
одного столба, наклонены к горизонту под одним и тем 
же углом. А рядом — другой столб, настроенный на 
решетки иного наклона. И так далее, охватывая все 
триста шестьдесят градусов. 

Что же вытекает из сказанного? Каков итог сделан
ных открытий? Вот он: если глядеть на сетчатку с 

уровня клеток коры, сетчатка представляется колоссаль
ной мозаикой, сложенной из множества полей, в том 
числе и перекрывающих друг друга. Данное поле свя-

Рис. 46. С помощью нейронов, реагирующих на различные ре
шетки, выделяется перепад между участками различной яркости. 
А — сложение синусоид различных частот, дающее в итоге «сту
пеньку» напряжения; В — этим синусоидам соответствуют решет

ки данной пространственной частоты 
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зано со всеми нейронами данного столба коры, и в силу 
этого способно выделять все пространственные часто
ты, на которые настроены нейроны столба. А эти час
тоты, как показал опыт, подчинены закономерностям 
рядов Фурье. То есть кора занимается не чем иным, 
как кусочным Фурье — преобразованием картинки, 
спроецированной на сетчатку! 

Выдающиеся результаты исследований, проведен
ных в Лаборатории, не прошли незамеченными мировой 
наукой. На них, в частности, ссылается один из вид
нейших американских нейропсихологов Прибрам в пос
лесловии к русскому изданию своей книги «Языки 
мозга». 

— Наши эксперименты стали первым свидетельст
вом в пользу голографической гипотезы, полученным 
на уровне клеток, — сказал мне Глезер. — Ведь голо
графия — это и есть (разложение в ряд Фурье световых 
волн, идущих от объекта, плюс запоминание того, что 
при разложении получилось. А зафиксировался ре
зультат на фотопластинке или в мозгу — уже деталь 
реализации принципа. 

— Согласен. Но вот что непонятно: голограмма 
обычно связана с лазерами, а в мозгу никаких лазеров 
как будто нет. Как же мозг тогда ею занимается? 

— Голограмма голограмме рознь. Еще в 1966 г. 
были получены голограммы, рассчитанные с помощью 
ЭВМ и вычислительной машиной же синтезированные. 
Они вас не удивляют, правда? А где в ЭВМ лазер? 
Нужно усвоить, что принципы голографии — это мате
матика, материальное воплощение которой может быть 
совершенно различным. Каким способом вы сумеете 
устраивать Фурье-преобразования, такой и будет голо
графия. Точнее, квазиголография, «как бы» гологра
фия, если обратиться к ее мозговому варианту. «Хо-
лос» — это греческое слово, от которого получился 
термин «голография», означает «цельный, целостный». 
Проблема целостности записи информации относится 
ведь не только к зрению, но и к физиологии восприя
тия вообще. Мелодию «Кармен» человек запоминает 
не как последовательность «звуков, а как некий образ, 
во всей полноте, так что потом эта музыка может быть 
воспринята и опознана в любой тональности, с любыми 
вариациями вплоть до джазовых синкоп — вот какое 
широкое обобщение!.. Но мы отвлеклись. А примени-
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тельно к световым волнам — да, чтобы зафиксировать 
их на фотопластинке,— нужен опорный пучок лазера. 
Однако мозг — не фотопластинка. Искать в нем опор
ный пучок безнадежно не потому, что трудно, а пото
му, что никакого пучка там нет. Если ЭВМ умеет синте
зировать голограммы, почему в этом отказывать моз
говой коре? Нужно искать математику мозга, эту 
мысль давно уже высказывают... 

— Пусть так. Но не впадают ли здесь современные 
ученые в ту же ошибку, что и тысячи их предшествен
ников, (работавших над проблемой зрения в прошлом? 
Не подставляют ли они на место камеры-обскуры про
сто другую модель, которая когда-нибудь тоже будет 
признана несостоятельной и точно так же отвергнута, 
как и предыдущая? 

— Почему ошибка? Ведь и камера-обскура в опре
деленных пределах дает верное понимание того, как 
изображение проецируется на сетчатку, иными слова
ми, как модель камера и верна и тут же не верна, едва 
мы пытаемся выйти за границы применимости анало
гии. Так же и квазиголография. К тому же это не меха
ническая модель, как те, которые когда-то привлека
лись для объяснения акта зрения. Это математическая 
модель, применимая к различным схемным, конструк
тивным воплощениям идеи. Математика способна од
ним уравнением охватить весьма разные вещи. Помнит
ся, наш знаменитый кораблестроитель Александр Ни
колаевич Крылов в работе по теории качки корабля 
использовал формулы Лагранжа и Лапласа, изучавших 
движение планет. Квазиголографическая гипотеза во
все не (предопределяет того, к а к соединены между со
бой нейроны, какими именно дендритами передается 
тот или иной сигнал. Ее ценность в другом. Она под
сказывает, куда двигаться, какие вопросы задавать 
природе, как их задавать. И ведь самое замечательное: 
мы находим то, что пытались найти. Значит, квазиго
лография сдает экзамен на достоверность. Она объяс
няет, например, почему обобщенному образу присуща 
инвариантность. Из Фурье-описания легко получить 
описание изображения, инвариантное к размеру кар
тинки, ее яркости, контрастности и так далее. В инва
риантности, таким образом, нет ничего странного. От
сутствуй она — проблема выглядела бы куда таинст-
веннее... 
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— Понимаю: тут нечто аналогичное с обычной го
лографией, где голограммы от близкого и далекого 
предметов геометрически подобны, так что можно опо
знавать эти предметы, если построить систему, которая 
одинаково отреагирует на обе голограммы, невзирая на 
разницу... 

— Да, но только не забывайте, что никаких голо
грамм в обычном смысле этого слова в мозгу нет. 

— Вадим Давидович, а не получает ли мозг инфор
мацию о дальности не только потому, что мы смотрим 
на мир двумя глазами, но и потому, что от одинаковых 
предметов, расположенных на разных расстояниях, 
приходят чем-то отличающиеся, а чем-то подобные ква-
аиголограммы? Тогда по отличиям этим человек и од
ним глазом сможет воспринимать глубину пространст
ва. Вот летчик-испытатель Анохин: он потерял глаз, 
но остался летчиком... Бинокулярный механизм вос
приятия глубины был нарушен, выходит... 

— Не спешите с выводами. Любую мысль надо про
верять и проверять сотнями опытов. Вернемся лучше к 
проблеме выделения контура изображения. Говоря об 
этой задаче, физиологи до сих пор молчаливо подразу
мевали самую простую: на чистом листе бумаги нари
сована четкая линия. И только. Что ж, в подобном 
случае опознать можно с помощью тех детекторов, вы
деляющих линии, которые были открыты Хьюбелом и 
Визелом. А в жизни фигуры обычно находятся на фо
не, который пестр. Он маскирует, прячет их, разруша
ет целостность контура. Как же тогда происходит вы
деление и опознание? 

Немалую роль играет, конечно, цвет. Но если цвето
вые различия незначительны или их вообще нет, ока
жем, в сумерках, когда цветоощущающии аппарат не 
работает или когда мы днем рассматриваем черно-бе
лую фотографию, как тогда выделяется контур? Здесь 
решающую роль природа отвела текстурам. Разным 
текстурам свойственны разные пространственные час
тоты. И тигр, и трава полосаты, однако полосатости их 
«свои». Отличия — и в частоте чередования темных и 
светлых участков, и в наклонах этих участков относи
тельно горизонта. Там, где зрение ощущает резкую 
смену пространственных частот, — там граница, там 
контур. А ощущает оно с помощью полей коры и реа
гирующих на «решетки» нейронов. 
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Положим, на сетчатку спроецировано изображение: 
оправа мелкая, дробная текстура, линии которой рас
положены вертикально, а слева — грубая и слегка 
наклоненная. Мы смотрим сейчас на эту картинку с 
высоты клеток зрительной коры. Это значит, с помо
щью соответствующих полей, которые физически суще
ствуют на сетчатке в виде фоторецепторов, соединен
ных сложной сетью нервных связей с нейронами стол
бов коры. Если одно поле оказалось по одну сторону 
границы, а другое — по другую, то соответствующие 
нейроны разных столбов возбудятся. А нейроны дру
гих, еще более высоких уровней, сделают вывод: име
ется граница между текстурами. 

Взгляните на крюк подъемного крана, окрашенный 
в косую «зебру» из черных и желтых полос: эта тек
стура резко отличается от обычных для стройки или 
цеха вертикалей и горизонталей, она просто кричит о 

Рис. 47. Границы, которые не нарисованы, но видны, — след
ствие квазиголографической конструкции зрительного аппарата 
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своем присутствии, а контрастные цвета еще более 
подчеркивают ее нестандартность. Правда, такая тек
стура нарочита, создана искусственно, а потому и об
наруживается легко. Чтобы найти границу контура в 
предметах живой природы, мозгу приходится анализи
ровать всю совокупность пространственных частот все
ми полями коры, настроенными на выделение по-раз
ному наклоненных «решеток». 

Математически это означает, что нейроны коры 
производят действие, известное как «взятие оператора 
Лапласа». И как же мы должны быть благодарны при
роде, что она освоила такую премудрость! Это свойство 
зрения позволяет «продолжать» контур даже там, где 
он пересечен другими предметами. Например, книга 
не распадается надвое, если на ней лежит линейка: мы 
«видим» линии переплета там, где они прикрыты... Эк
сперименты, которые в 1973 г. подтвердили гипотезу 
действия оператора Лапласа, были впервые поставлены 
в Лаборатории в Колтушах. А через год известный анг-
лийский биолог Маккей правел аналогичные опыты и 
пришел к точно таким же выводам, что и советские 
исследователи. 

Фурье-преобразование с помощью нейронов, выде
ляющих различные пространственные частоты, чрез
вычайно емко и эффективно, и когда зрение начинает 
работать сразу же после рождения — у одних живых 
существ лучше, у других хуже, — оно работает все-та
ки с изумляющим нас совершенством. Например, од
нодневные (!) цыплята безошибочно отличают летящую 
утку от ястреба, хотя раньше не видели ни той, ни дру
гого. Разница ничтожна: утка — это «ястреб наобо
рот». У нее длинная шея и короткий хвост, а у ястреба 
шея короткая, зато хвост длинный. Главное, стало 
быть, какой выступ впереди — длинный или короткий. 
И цыплята опрометью бросаются под навес, едва над 
птичьим двором проезжает по проволоке чучело ястре
ба, но совершенно спокойны, если его пускают задом 
наперед. Как же они ухитряются различать, что впе
реди, а что сзади? 

— У нас в лаборатории есть на этот счет некоторые 
соображения, — заметил Глезер. — Правда, это только 
первые наметки, они должны еще уточняться и уточ
няться, однако определенная схема появилась. В ее 
пользу говорят и наблюдения за больными, страдающи-
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ми зрительными агнозиями, и наши опыты над живот
ными. Но, повторяю, все это пока еще самое первое 
приближение... 

И я услышал рассказ, который можно было бы на
звать подведением итогов работы лаборатории за два 
десятилетия. 

Есть такие агнозии, при которых видимый мир рас
падается на фрагменты, никак между собой не связан
ные. Показывают больному ножницы, он видит прямое 
лезвие и говорит: «Это меч». Потом замечает второе 
лезвие: «Нет, это, наверно, вилы...» Смотрит дальше — 
узнает кольца, но они у него никак не соотносятся с 
лезвиями: говорит, что это очки... 

Какой же вывод должен сделать исследователь? 
Что в нашем зрительном аппарате две независимые сис
темы. Одна выделяет из картинки фрагменты, подоб-
разы — лезвия, кольца и так далее. Другая система из 
подобразов составляет целостное изображение — нож
ницы. Если эта другая система выйдет из строя, первая 
различит подобразы, но в образ они не сольются. Ну, а 
если и первая система откажет, тогда говорить не о 
чем: опознавание станет невозможным, даже если пе
ред глазами наипростейшая фигура... 

Что такое подобраз? Это область с более или менее 
однородной текстурой. Вот растет дерево на лугу — в 
картине три ярко выраженных текстурных подобраза: 
трава, ствол, крона. Их Фурье-характеристики совер
шенно различны. В силу этого и обобщенные образы 
каждого подобраза вполне определенные, их ни с чем 
не опутать. Поэтому все кроны для нас — кроны, а все 
стволы — стволы. 

Безусловно, подобраз не есть нечто абсолютное и 
приговоренное навсегда оставаться им. Подобразы и 
образы находятся в таких же отношениях, в каких 
существуют друг в друге матрешки. Для образа «дере
во» подобразами являются «крона» и «ствол», но та же 
самая крона — образ для подобразов «ветка» и «лист». 
Мир велик и многообразен, и столь же необъятна иерар
хия образов и подобразов. 

Есть ли, однако, смысл разбивать изображение на 
мозаику подобразов, а потом снова складывать ее? 
Есть, и очень большой. В чем заключается задача зре
ния и в конечном счете — мышления? Установить, ка
ково пространственное расположение предметов и как 
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оно изменяется во времени. Это самая общая формули
ровка любой познавательной деятельности. Сейчас на
ша задача скромна: нужно всего лишь увидеть, что 
возле дерева на лугу ходит человек. Как сделать это 
наиболее экономичным способом? 

Передача «по точкам», подобно телевизору, невы
годна. Об этом уже много говорилось в предыдущих 
главах. Невыгодно (в свое время мы об этом умолча
ли) и о б о б щ е н н о е квазиголографирование по 
всему полю изображения, потому что тогда любое, са
мое малое изменение этого громадного образа влечет 
за собой перестройку всего Фурье-разложения. Реали
зация подобного способа опознавания ничуть не проще 
«телевизионного» метода, поэтому природа по такому 
пути и не пошла. Она выбрала среднее: она разбила 
зрительный мир на образы, а образы — на множество 
подобразов, которые существуют для зрительного ап
парата как бы независимо друг от друга и вместе с тем 
сливаются в единое целое. 

Ходит по лугу человек, но передвижение этого под-
образа относительно других не затрагивает ни подоб-
раза кроны, ни подобраза ствола, ни подобраза травы. 
Мозгу, следовательно, приходится реагировать лишь на 
сравнительно малые изменения общей картины. Обра
ботка информации получается предельно экономичной. 
А покупать победу малыми силами — первое требова
ние, которое жизнь предъявляет к живому: организм 
ведь существует не ради информации, не ради ее пере
работки, а ради того, чтобы жить... 

Как же зрительная система ухитряется выделять 
текстурно единые подобразы? Это заслуга клеток ви
сочной области коры. Впрочем, они ничего не смогли 
бы сделать без нейронов, уже хорошо нам известных: 
нейронов затылочной коры, тех самых, которые умеют 
распознавать текстуры и границы между ними. Не бе
да, что эти нейроны не в силах обозначить всю линию 
раздела и вынуждены довольствоваться лишь кусоч
ками границы из-за того, что связанные с ними поля 
слишком малы. Нервные клетки височной коры слива
ют пунктир, намеченный клетками «затылка», в не
прерывную линию, которая ложится вокруг участка 
текстуры, словно вырезая его ножницами из окружаю
щего фона. 

Благодаря чрезвычайно сложной сети связей меж-
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ду «затылком» и «виском» группа нейронов височной 
области играет роль как бы полномочного представи
теля определенного подобраза. Это значит, что как 
только данный подобраз появляется в поле зрения, со
ответствующая группа клеток в «виске» подает сигнал 
более высоким структурам зрительной системы: «Он 
тут!» Понятно, что для такого «вскрика» необходимо 
срабатывание всех предыдущих отделов зрительного 
аппарата. 

Любопытная получается цепочка преобразований! 
Сначала сетчатка своими рецепторами разбивает изо
бражение на сонм точек. Затем НКТ превращает точки 
в пульсирующие поля. Благодаря такому превращению 
последующие структуры зрительного тракта анализи
руют изображение уже по различным пространствен
ным частотам, проводят Фурье-преобразования; нейро
ны затылочной коры превращают «пульсирующе-то
чечный» образ, созданный НКТ, в кусочный квазиголо-
графический. А затем височная область выделяет из 
этой мозаики крупные подобразы, впоследствии скла
дывающиеся в образ. И этот сложнейший многоступен
чатый процесс, до которого ни один инженер пока еще 
не додумался, — самый выгодный, самый эффектив
ный! 

Заложенная природой программа обработки зри
тельной информации отвечает, в частности, формуле: 
«Нужно, чтобы при решении каждой конкретной зада
чи программа перебирала не все принципиально до
ступные ей признаки, а лишь малую их часть». Конеч
но, когда нам все уже известно, мысль представляется 
самоочевидной. Совсем не так выглядела она в середи
не 60-х годов, когда ее выдвинул Михаил Моисеевич 
Бонгард, занимавшийся тогда наряду с проблемами 
физиологии зрения вопросами создания опознающих 
систем. Мысль Бонгарда легла в основу многих совре
менных программ, решающих самые разнообразные 
задачи опознавания. Большой потерей для науки была 
безвременная смерть этого человека, которого все, близ
ко его знавшие, называли «генератором идей»... 

— Вадим Давидович, — спросил я, — но ведь все, 
что вы рассказываете, сводится к тому, что в височной 
коре должны быть клетки, настроенные на выделе
ние любого подобраза, какой только может встретить
ся человеку? 
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— Нет. Не настроенные, а самонастраивающиеся, — 
разница существенная. До того, как образ в первый 
раз возник перед глазами, никакие нейроны виска ни 
на что не настроены. Лишь только когда текстуры вос
приняты и кусочки границ подобразов обозначены, 
вступает в действие височная кора и объединяет ку
сочки границ в целостные границы, разбивает образ 
на подобразы. Какие нейроны «виска» при этом возь
мут на себя роль «объединителей», мы не знаем. Но 
такие нейроны непременно появятся — вот в чем суть 
дела. Незаданность восприятия — в ней весь смысл 
той идеи, которую мы сейчас в лаборатории рассмат
риваем. Ведь обычно инженеры, строя опознающую 
машину, решают какую-то узкую задачу опознания — 
буквы там или еще что-нибудь. И поэтому волей-нево-
лей они пытаются заранее вложить в нее представле
ние о тех образах, которые будут ей затем предъяв
лять, а следовательно, и о признаках, которыми маши
не будет удобно пользоваться при опознании. Зрение 
же человека и животных сильно именно тем, что не 
нуждается в предварительном оповещении такого ро
да. Безусловно, мы должны услышать, что вот это — 
крона дерева, дабы «вспыхнувшие» нейроны, отвечаю
щие на подобраз, связались в мозговых структурах с 
произнесенными словами, — короче, мы должны учить
ся. Но, повторяю, никакой подготовки для такого обу
чения зрительному аппарату не требуется, он «от
крыт» для любых впечатлений, любых подобразов. Ну, 
а образ... Образ мы вправе представить как результат 
объединения на каких-то клетках коры сигналов всех 
нейронов, «вспыхивающих» в ответ на появление под
образов, из которых образ состоит. 

— Мыслимо ли иметь столько «персональных» 
групп клеток? 

— Почему же нет? В мозгу миллиарды клеток! Мил
лиарды! Пусть «всего лишь» миллион их будет занят 
«полномочным представительством»,— и нет сомнений, 
что даже самая-самая долгая жизнь не исчерпает ем
кости подобной системы, ее памяти. Ведь подобразов, 
этих элементов изображений, не так уж много. И кни
га, и стол, и шкаф, и многое-многое другое состоит из 
подобразов «прямоугольник», еще тысячи вещей — из 
подобразов «круг», еще какие-то — из комбинаций 
этих подобразов... 
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Кстати, о комбинации: образ, создающийся таким 
путем, возникает не сразу, а постепенно, шаг за шагом. 
Первые подобразы, которые воспринимаются немед
ленно после саккадического скачка, еще очень грубы. 
Зрительный аппарат только начал действовать после 
вынужденного «молчания», и поля НКТ еще велики по 
диаметру. В таком виде они не позволяют опознать 
увиденное. Зрительная система способна лишь выдви
нуть гипотезу «для внутреннего употребления», кото
рая возникает как результат сравнения с содержимым 
памяти образа, «сделанного» из этих грубых, почти 
бесформенных подобразов. Как происходит такое срав
нение, пока еще совершенно непонятно, ясно только, 
что оно существует. Ясно и то, что этот гипотетический 
образ представлен в квазиголографическом виде, а по
ступает он из височной области коры в затылочную. 
Схема реальных нейронных связей подтверждает та
кое направление потока информации. 

В затылочной области гипотеза сравнивается со 
сведениями, которые пришли от сузившихся к тому 
времени полей НКТ. Если она не подтверждается, не 
совпадает с новой информацией, теменная область вво
дит поправки, коррекции, привлекает новые сведения 
из памяти. В этом, по сути, и заключается «прохожде
ние по дереву признаков». Оно заканчивается, как 
только гипотеза и образ полностью совпадут. 

Комплекс «затылок — висок» работает по класси
ческой схеме, свойственной любой устойчивой динами
ческой системе, — схеме обратной связи. Живой орга
низм весь построен на обратных связях. Они позволя
ют ему приспосабливаться, быть адекватным миру, — 
зыбкому, ежесекундно изменяющемуся. И когда где-то 
обнаруживается новое устройство с обратной связью, 
можно быть уверенным, что мы наткнулись на нечто 
важное. 

А теперь самое время вспомнить об одной детали 
вопроса, которая была автором книги сознательно за
тушевана. Речь идет вот о чем. Хранящийся в памяти 
обобщенный образ абстрактен, «идеален». А любой 
реальный предмет отличается от идеала. Взять то же 
дерево: оно может быть и любого наклона, и с самой 
разнообразной кроной, и ствол относительно кроны 
природа способна расположить сколь угодно причудли
вым образом... Как же тогда ведется опознание? 
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Гипотеза Глезера отвечает и на этот вопрос. В зри
тельном аппарате, утверждает она, есть система, кото
рая видоизменяет идеальный образ, представленный 
набором фрагментав-подобразов. Эта система транс
формирует «бесплотный идеал» в «грубую действитель
ность». Зрительные реальности необходимы, чтобы в 
процессе обучения сформировался абстрактный обоб
щенный образ, а потом, после обучения, мы каждый 
раз преобразуем запомненную абстракцию так, чтобы 
подогнать ее под увиденную реальность и тем самым 
опознать, — удивительно интересный диалектический 
процесс! 

Такой «подгонкой под образец» занимается темен
ная область коры мозга. Понятно, что вся операция 
возможна лишь потому, что преобразования в мозгу 
выполняются на языке математики, или, если угодно, 
на языке электрических импульсов, циркулирующих 
по нейронным сетям. Если попытаться делать все это в 
геометрическом пространстве, если начать оперировать 
линиями и площадями, ничего не получится: тут 
ведь нет абстракций! Адрес же — теменная область — 
был подсказан наблюдениями за больными, страдаю
щими агнозиями, и результатами опытов над живот
ными. 

Для нас с вами само собой разумеется, что люди 
отличают верх от низа, правое от левого (впрочем, уме
ние поворачиваться без запинки «Напранво!» многие 
обретают только в армии...). А у больного с кровоиз
лиянием в теменную область нарушается понимание 
того, как расположены вещи в пространстве. Человек 
уже не в состоянии ответить, что такое «оправа», «сле
ва», для него трудной становится задача «положить 
книгу под стол», потому что из представлений выпало, 
вместе с другими пространственными атрибутами, по
нятие «под». Ибо не только зрительными агнозиями 
сопровождается такое заболевание. Здесь, в теменных 
долях, сосредоточены структуры, отвечающие за грам
матическое выражение пространственных связей, — 
предлоги и падежи. Больной поэтому перестает пони
мать, например, сочетания типа «брат отца»: кто такой 
брат и кто такой отец, он знает, он на них покажет 
пальцем, а уловить их взаимоотношения, основанные, 
вообще говоря, на отношениях пространственных, не 
в состоянии... 
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Чтобы вполне удостовериться, действительно ли те
менные области коры отвечают за ориентацию в про
странстве, Нина Владимировна Праздникова провела в 
1977 г. ряд опытов. Выяснилось, что когда у собаки 
удаляют определенный участок теменной коры, то жи
вотное хотя и отличает крест от квадрата, но совершен
но перестает распознавать, где в квадрате стоит черная 
точка. А ведь перед операцией пес отлично оправлялся 
с этой в общем-то крайне простой задачей. Что случи
лось? Вмешательство хирурга разрушило «операторы 
пространственных отношений», то есть клетки, кото
рые определяют, как подобразы расположены друг от
носительно друга. (Сигналы таких нейронов как раз и 
говорят цыплятам, длинный впереди туловища птицы 
выступ или короткий, скользит ли по проволоке над 
двором безобидная утка или злой ястреб.) И собака 
потеряла способность ориентироваться в пространствен
ных отношениях... 

Но в теменной коре есть и такие операторы, кото
рые способны дать команду нейронным структурам 
«виска» передвинуть подобраз в ту или иную сторону, 
сместить вверх или вниз, повернуть... 

Помните, как Стефанова показывала испытуемым 
рисунок, на котором лошадь шла то в гору, то под го
ру? Время опознания было тем больше, чем круче ока
зывалась гора: зрительный аппарат сначала как бы 
поворачивал картинку в «нормальное», вертикальное 
положение, а только потом вступал в игру механизм 
узнавания. Впрочем, к гипотезе вращения кое-кто от
носился весьма сдержанно... А сегодня она совершенно 
необходима. Без нее трудно понять работу зрительной 
системы, без нее не объяснить, как абстрактный, инва
риантный образ превращается в конкретную лошадь — 
ту, которая сейчас перед глазами. 

В самом деле: вот дерево согнулось под ударами 
ветра. Его форма искажена. Крона сместилась куда-то 
в сторону от ствола. Больной, у которого нарушена те
менная кора, не понимает, что это дерево. Здоровый же 
мозг производит операцию смещения и поворота. Идеал 
приближается к искаженному образу и мы говорим: 
«Это дерево, согнувшееся под ветром». 

Способность мозга к восприятию искаженных обра
зов колоссальна. Мне довелось это проверить на себе, 
просматривая на Международной выставке книги тол-
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стый фолиант, посвященный творчеству Пикассо, — 
тому периоду, когда художник занимался «разложе
нием» реальности на фрагменты. Он причудливо дефор
мировал лица моделей, так что портреты переставали 
быть портретами в обычном понимании этого слова. 
Мне всегда казалось, что такая изломанность, такое 
смещение всего и вся полностью убивает портрет, что в 
нем сходство подменяется буйной фантазией мэтра. 
Но в той книге, которую я рассматривал, эти картины 
были собраны в своеобразные серии, посвященные 
каждая одному какому-то персонажу Пикассо. И я 
вдруг поймал себя на мысли, что нахожу явное срод
ство картин каждого ряда между собой. Мозг — этот 
великий собиратель подобразов — шел разбросанные 
на плоскостях носы, рты и уши воедино, придал им 
такую ощутимую портретность, что даже показалось: 
пройди сейчас мимо меня герой картины, и я его уз
наю!.. Да, Пикассо хотел взорвать реальный образ, 
расчленить, разбросать его на мелкие кусочки, но он 
ничего не смог поделать с природой зрения. Она силь
нее. Она воссоздает саму что ни на есть реалистиче
скую реальность из кубистических и тому подобных 
полотен. Единственное, чего добивается художник, — 
это только того, что мы тратим больше времени, дабы 
распознать изображенное (не будем вдаваться в обсуж
дение эстетических приобретений и потерь при такой 
манере живописи), а многие люди, недостаточно тре
нированные, оказываются вообще не в состоянии по
нять изобразительный язык живописца... 

Зрительная система непрерывно учится, накапли
вает «коллекцию» подобразов и образов, благодаря ко
торым человек способен ориентироваться в окружаю
щей обстановке. Нечто совершенно новое, нечто такое, 
чего мы никогда не видели, может быть принято за 
что-то знакомое или, наоборот, вызвать полное недо
умение, доходящее порой до ужаса: всем известны 
рассказы о том, как люди, никогда не видавшие авто
мобиля, в страхе разбегались при виде фырчащего 
»чудовища». Наша внутренняя модель мира, как мы 
уже знаем, формируется в основном благодаря работе 
зрительного аппарата, и чем богаче, чем разнообразнее 
запасы образов, чем шире осмысленные контакты с 
миром, тем легче мы воспринимаем новое, тем быст
рее и продуктивнее учимся. 
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Картина взаимодействия затылочной, височной и 
теменной областей коры, выдвинутая Глезером и его 
коллегами по Лаборатории, пока еще в значительной 
степени гипотеза. Вместе с тем это громадный шаг впе
ред в деле понимания того, как устроен и работает зри
тельный аппарат, почему он столь совершенен. А самое 
главное, намечаются новые пути и в конструировании 
электронных опознающих систем, и в изучении устрой
ства мозга на самых его высочайших уровнях. 

Если действительно нейроны височных областей 
коры головного мозга являются «конечными станция
ми» длинного ряда преобразований, которым подвер
гается воспринятый сетчаткой зрительный образ, ста
новятся понятными опыты, проделанные в конце 50-х 
годов американскими физиологами Пенфилдом и Ро-
бертсом. Они раздражали височные области коры сла
бым электрическим током, и люди внезапно обретали 
возможность увидеть буквально воочию события, про
исходившие много-много лет назад. Одна больная, ко
торую подвергли такой процедуре (электрической ток 
снимал приступ эпилепсии), увидела себя в палате 
родильного дома, различая до мельчайших подробно
стей все детали обстановки. В другом опыте молодой 
человек ощутил себя находящимся в доме родителей в 
Южной Африке, рядом находились его двоюродные 
сестры, они смеялись и разговаривали, эффект при
сутствия был удивительно явственным. «Воспроизведе
ние каждого эпизода, — пишет Пенфилд, — иногда 
можно повторять, прерывая раздражение и вскоре во
зобновляя его в той же или в близкой точке. В этом 
случае эпизод каждый раз начинается с одного и того 
же момента. При удалении электрода все прекращается 
так же внезапно, как началось». Не абстрактные, а 
очень конкретные образы, воспринимаемые зритель
ным аппаратом, — не значит ли это, что ток воздейст
вовал на нейроны-«объединители»? 

Любопытно и то, что, кроме зрительных образов, в 
сознании участвующих в опыте всплывали и звуковые 
ощущения. Одна больная слышала голос своего ма
ленького сына, игравшего во дворе, гудки автомобилей, 
лай собак и крики мальчишек. Другая слышала ор
кестр, исполнявший мелодию, которую она не смогла 
бы ни напеть, ни сыграть. Третья слышала рождествен
ский хорал в своей церкви на родине в Голландии. Не 
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значит ли все это, что нейроны височной области коры 
заведуют также и восприятием звуковой информации, 
а механизм, который мозг использует для этого, ана
логичен или как-то очень близок к зрительному? И не 
сможет ли какая-нибудь совершенно неожиданная 
голографическая концепция помочь ученым, которые 
занимаются механизмами понимания речи? 

Дело в том, что, несмотря на очевидные успехи тех, 
кто создает синтезаторы речи — электронные и иные 
системы, довольно-таки хорошо имитирующие челове
ческий голос, — узнавать произнесенное может только 
человек, но отнюдь не ЭВМ *. В синтезаторе речи, рабо
тающем в Минске, можно изменять высоту от дискан
та до баса, регулировать тембр и громкость, этот «без
душный автомат» способен деловито осведомиться: 
«Интересуют ли вас предприятия, не выполнившие 
план?» А анализаторы речи едва-едва отличают слог 
от слова, слова же — только в том случае, если они 
произносятся четко и раздельно, да и то лишь немногие 
слова, на «понимание» которых ЭВМ специально на
тренирована. В изучении того, как человек понимает 
речь, ученые идут пока еще по пути, который исследо
ватели зрительного аппарата уже давно прошли: мо
делируют устройство уха и систем между ним и корой 
головного мозга. Но уже на этой стадии становится 
ясно, что есть определенная аналогия между матема
тикой зрительного и слухового восприятия. 

Вполне очевидна связь между зрением, внутренней 
моделью мира, конкретной ситуацией и пониманием 
речи. Особенно заметна эта связь в английском языке, 
чрезвычайно богатом омонимами, словами, произнося
щимися одинаково, но имеющими разный смысл. Сло
во «use», помимо своего главного значения «употреб
ление», имеет еще по меньшей мере десяток иных, в 
том числе такие, как «доверие», «ритуал церкви или 
епархии», «польза», «заготовка для поковки». Да и в 
любых других языках можно отыскать немало омо
нимов; в русском, например, «коса», «банка», «связь» 
___________ 

* «Я вас люблю». В Париже была весна, и эти слова были произ
несены с прелестным скандинавским акцентом. Слова эти были произ
несены не белокурой красавицей, а маленьким блестящим металли
ческим устройством, которое держал в руках известный психолин
гвист», — читаем мы в книге, посвященной мозгу и проблемам вос
приятия. 
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и многие другие. Собеседники могут понять друг друга 
только в том случае, если они оба знают, что «банка» 
означает, например, скамью для гребцов в шлюпке, а 
не стеклянный сосуд. Знание это вытекает из их прош
лого опыта, контекста разговора, а прошлый опыт зри
телен в подавляющем большинстве случаев. Не слу
чайно же высказывается мнение, что язык можно рас
сматривать как способ передачи в память слушающего 
сведений о структуре памяти говорящего. 

В главе, посвященной картинам, мы говорили о 
«речи» обезьян. То, что они умеют пользоваться знака
ми, не подлежит сомнению. Однако языка как таково
го у них все-таки нет. Они общаются с людьми с помо
щью голофраз — отдельных звуков или знаков, подоб
ных тем звукам и знакам, с помощью которых 
выказывают свои желания и показывают свое состоя
ние маленькие дети. В голофразах, конечно же, содер
жится какой-то смысл, но смысл этот — простое утвер
ждение, констатация факта. Фразы человеческого 
языка выглядят иначе? Они отражают убеждения в 
истинности или ошибочности происходящего, то есть 
человек показывает, что для него в данных конкрет
ных обстоятельствах событие, о котором идет речь, вы
глядит так или иначе. 

Вместе с тем речь связана со зрительными знаками 
и символами. По мнению Прибрама, которое он отстаи
вает в книге «Языки мозга», знаки — это обозначения, 
отражающие постоянные свойства воспринимаемого 
мира. А символы — воспоминания об эффекте дейст
вия, которые зависят от конкретной ситуации, истории 
возникновения этой ситуации, состояния организма и 
так далее. И знаки, и символы создают внутреннюю мо
дель мира, они накапливаются по мере того, как живое 
существо действует. Богатство знаковых и символиче
ских обозначений, свойственных человеку, связано 
как раз с его гораздо более высокой, по сравнению с 
другими животными, способностью к действию, иными 
словами — к труду. Роль труда в становлении челове
ка, таким образом, получает еще одно, теперь уже ней-
ропсихологическое подтверждение. 

«Если действительно знаковые и символические 
процессы языка объединяются только посредством де
ятельности, воздействия на окружение (в данном слу
чае на мозг других людей), — пишет Прибрам, — то 
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это служит объяснением множественности форм язы
ков и того факта, что ребенок, находясь в изоляции, не 
формирует никакого языка. Человеческий потенциал 
может быть реализован только путем воздействия на 
другой ему подобный мозг.' Если рассматривать комму
никативную деятельность с этой точки зрения, то она 
становится источником, а не результатом языка». 

Иными словами, речь — это продукт зрения и дей
ствия, стимулированных другим человеческим мозгом. 
Не случайно большинство талантливых писателей бы
ли глубоко вовлечены именно в деятельность, имев
шую мало отношения к собственно писательскому тру
ду: Толстой был боевым офицером, Чехов — врачом, 
Гарин-Михайловский — инженером, Салтыков-Щед
рин — чиновником... А сколько профессий перепробо
вал во время своих скитаний по России Горький! Сколь
кими специальностями владел Шукшин! Конечно, каж
дый сможет найти и противоположные примеры, но 
тут наверняка окажется какое-то большое событие или 
целый ряд событий, заставивших человека соприкос
нуться с миром предельно деятельно, после чего запа
са наблюдений хватало на всю остальную жизнь. 

Квазиголографические обобщенные образы позво
ляют с новых позиций рассматривать и проблему мыш
ления. Ученые высказывают мнение, что «мысль — это 
поиск уменьшения неопределенности с помощью рас
пределенной голографической памяти». Голографиче
ские изображения на фотопластинке дают возмож
ность вести ассоциативный поиск информации, то есть 
информации, совпадающей с образцом лишь в главном 
и отличающейся в деталях. Решая задачу, человек пы
тается создать какие-то зрительные структуры, суще
ственно облегчающие решение. С помощью «языка об
разов», хорошо разработанного современной инженер
ной психологией и, как это ни странно, рекламой, 
можно показать буквально все: внешний вид, структу
ру, организацию, движение, процесс, системные связи, 
тенденции и количество, деление и многие другие осо
бенности объектов. И не удивительно, что «визуализа
ция мышления» — прием, которым люди творческие 
пользуются исключительно широко. 

Мы уже говорили, что зрение приносит человеку 
девяносто процентов информации, которую он получа
ет о мире. Модели Вселенной и микрокосма — это, по 
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существу, зрительные модели. То, что перцептивная мо
дель мира возникает у слепых и даже слепоглухоне
мых, — заслуга в конечном счете все-таки зрячих 
(впрочем, анализ этой проблемы увел бы нас очень да
леко). Зрение активно воздействует на речь и понима
ние речи, на мышление. Вот и выходит, что к понима
нию устройства мозга и созданию теории его работы 
люди должны идти через изучение того, как они гово
рят, слышат и видят. Как они видят то, что видят. 

«Вы не найдете в природе ничего простого, все в ней 
перепутано и слито. А наша любознательность требует 
найти в этом простоту, требует, чтобы мы ставили во
просы, пытались ухватить суть вещей и понять их мно-
голикость как возможный итог действия сравнительно 
небольшого количества простейших процессов и сил, 
на все лады сочетающихся между собой», — эти слова 
знаменитого физика Ричарда Фейнмана как нельзя 
лучше выражают смысл научного исследования. Ими 
мне и хотелось бы закончить свой рассказ — во мно
гом, увы, поневоле беглый — о физиологии 70-х годов, 
престиж которой среди других научных дисциплин все 
более возрастает, заставляя вспомнить положение с 
ядерной физикой в 40 — 50-х годах нашего века. 



Если эта книга была написана, так только потому, что со
трудники Лаборатории физиологии зрения Института физиологии 
в Колтушах помогли мне и своими рассказами, и тем, что позво
лили присутствовать на опытах, и тем, что иногда даже вовле
кали в них. Общение с этими учеными, и особенно с профессором 
В. Д. Глезером, стало той основой, на которую слой за слоем на
ращивались другие сюжетные линии, и мне хочется от всей души 
поблагодарить этих увлеченных своим делом людей за редкую воз
можность год за годом наблюдать проверку новой гипотезы, ста
новление новой теории. 

Не менее важными были советы и критические замечания 
ученых, исследующих другие аспекты зрительного восприятия: 
профессора А. Л. Ярбуса и кандидата биологических наук Г. И. 
Рожковой, докторов медицинских наук Э. С. Аветисова и Ю. 3. 
Розенблюма, кандидата медицинских наук Л. И. Московичуте. 
Встречи с членом-корреспондентом АН СССР А. Г. Спиркиным 
были очень полезны для философского осмысления проблемы 
формирования перцептивной модели мира. Я очень признателен 
им всем за ту атмосферу сотрудничества и доброжелательности, в 
которой проходило обсуждение рукописи. 

И, конечно же, я чрезвычайно благодарен академику О. Г. 
Газенко за его замечания и советы, позволившие уточнить многие 
формулировки. 

В. Демидов 
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